隔天,我们沐浴在从棱线升起的朝阳下,开始我们的辛洁克之旅。橡皮艇底传来水的触感,飞溅的水花、周遭不断变化的风景。终于来到这条我们约定了好几年的河。辛洁克的缓缓流水像水晶般透明,每到大转弯的地方,极北的原野光景也跟着来个大回转。顺着水流,我们也融入这雄伟的大自然里。
我们一边划着船,一边天马行空地随兴畅谈。有人开始新的话题,聊完后大家又停下来浏览两岸的景色,想聊就聊,想停就停。接近黄昏时,找个好地方扎营,度过每个值得回忆的美好夜晚,也是很重要的事。
一天下午,我们把橡皮艇停靠在岸边,分头走进原野去找一个叫做“最后之湖”的小湖。
半世纪前,阿拉斯加有一位名叫阿道夫.穆利的传奇生物学家,后来成为美国自然保护运动先驱。穆利英年早逝,他的遗孀玛格丽特晚年写了一本《两人的极北》,是所有向往阿拉斯加的人必读的经典,其中有一章便提到辛洁克河。穆利夫妇年轻时,曾经在“最后之湖”的河谷度过一个夏天。湖的名字是玛格丽特取的,她是希莉亚的老朋友,已届九十高龄,现仍独居在怀俄明州的山中小屋。
“出发前,我给玛格丽特打了通电话,告诉她我们要去辛洁克河。她很怀念地说:‘帮我看看最后之湖还是不是老样子。’”
我们照着地图走向山脚,这天万里晴空,是健行的好日子。途中如果看见驯鹿角或是只长在动物粪便上的壶藓,我们就停下来休息片刻。走过广大的残雪地带,穿越黑云杉林,湖赫然出现在眼前。
那就是“最后之湖”。
希莉亚与吉妮肩并肩地在湖边蹲了下来,看着在湖面悠游的两只红喉潜鸟。看起来好像有很长一段时间都没人到访过这个湖,我突然想起希莉亚说:“去‘最后之湖’对我们来说,像是朝圣一般。”
第二天,有狼出现在我们扎营的地方,那是我们渡过辛洁克河的时候。
“有狼!”迈克小声地叫着。等希莉亚与吉妮注意到的时候,那只狼就跑进草丛里不见了。我环顾四周,祈祷狼再度出现。突然,狼又出现在前面的山丘上,与我们对看了一会儿,才又消失在对面的山谷。
在辛洁克与狼的相遇,为这趟旅程划下美好的句点。我觉得这头狼似乎是趁着这两位阿拉斯加一代先驱的最后之旅,特意来会会她们的。孩子会长大成人,然后老去,在人的各个时期,大自然都会捎来各种讯息。希莉亚与吉妮看见的狼,是否对她们传达了些什么呢?
我们再次乘上橡皮艇,前往河的下游。辛洁克,这条约定的河在我的记忆中继续流着,未来回想起来,仍将是无限的怀念。“再过一两百年,辛洁克的河谷会变得怎样呢?”吉妮划着船桨叨念着。我们各自在脑海中寻找着答案。