我感觉我是在那天对我的表弟媳文昕有了一点个性方面的观察。那年文昕32岁，看模样不超过28，她身边的儿子却已有10岁，个头很高，两人坐在一起简直像是姐弟。听说文昕对这个儿子娇宠之至，从不让他受一丁点委屈。那天，虽说是做客的缘故她在我们（我和老婆）面前正襟危坐，但无论是她的目光还是她的手，仍不时会对儿子作习惯性的爱抚，温婉慈爱。男人们常以为，好看的少妇丝毫不逊色于新娘，甚至更具风韵，要我说文昕就是最好的例子。在表叔表婶和我东拉西扯拉家常时，我的注意力就常常不由自主地转移到她身上，我想这在当时并未引起她的注意。因为我也观察到，我的表弟媳虽然在我看来拥有引人瞩目的美貌，但她本人对此并不敏感，更不要说卖弄风情了。她看上去就是一个一点儿也不风骚的漂亮女人，在异性面前的表现和反应透着老实本分。她的穿着也总是正统的甚至过时的。

另一方面，文昕对来找我帮忙这件事，既无她公婆的低声下气，也没有她老公的故作清高，而是表现得诚恳大方。她说话不多，托我的事基本都由她公婆表达，即使她公婆言不搭调，她也很耐心地看着他们。但当我征询她本人的想法时，她也毫不犹豫，自有主张。她说话语速较快，要点突出，但语气有点冲，可见她思路清晰但并不擅长斟词酌句。我当时有一种感觉，在我表弟媳直率坦白的态度中似乎含有一种不言而喻的亲戚间的默契。她每次见到我，都喊我“阿哥”，虽然10来年间我享此殊荣的机会屈指可数，但她每次喊我“阿哥”，都自然亲切，就像喊她朝夕相处的亲阿哥一样，就像她每天都这么喊我的。那天她对我说话，就是以“阿哥，这件事情是这样的……”为开场白，说老实话，这样的话语听在耳朵里，美在心田里。而且，一个美少妇牵着一个招人喜爱的男孩登门来访，其实在她开口之前，我心里先已答应了她。