父亲脑门上的那几根灰白头发,似一撮被人打落在地的冰挂,他的脸轮廓依稀,除了能看得出那张枯槁的脸没有一点神采外,根本辨认不出父亲的本来模样。只这么一眼,方云慧的心已轰然碎裂了,她听到了那惨然的碎裂声,她被那声音击倒在地。她无法承受与父亲见面的这种方式。在她的印象里,父亲是个瘦小,能受苦能忍耐,但却坚强的男人,从来没有什么东西可以把父亲打败。
她回想起许多同父亲有关的往事,那散发着酸味的回收站、那个父亲从回收站弄回来当衣柜的铁皮文件柜,胆怯、屈辱、自卑,那不堪回首的往事――
方云慧醒来时,她已经被弟弟弄回家躺在床上。她睁眼看到母亲、弟弟、大姐、大哥,挺着大肚子的妹妹方云雪,还有妹夫姜东德,都关注地看着她。
老天有时是很公平的,不会叫好运全部降临到一个家庭,好坏大家都得分担点。老三方云慧学习一直是班里和学校最优秀的,她理所当然地考上了省城重点大学,而她的姐姐、妹妹、弟弟,无论怎么用功,却终究没有一个学习上可以和她相比的,自然是没谁考取好的学校。大姐方云丽,是姐妹当中姿色最好的,上学时却把精力全放在关注那些男孩子身上,她不喜欢自已整天弥漫着垃圾气味的家,她想要早早脱离与垃圾有关的生活。在这种状态下,方云丽没能读完初中也属正常,方明看大女儿实在无心读书,便张罗着替她找份工作,可一个初中都没毕业的女孩,想要考招工,难啊!方明只好提前退休,让方云丽接替她进了废品回收站。想要逃离垃圾气味的方云丽,反倒一头窜进了垃圾的包裹里。
老四方云雪,学习勉强还说得过去,她最大的愿望是超过二姐。可不管她怎样用功,方云慧都高高立在她的前面,像堵墙似的,她越不过去。方云雪高三复读了三年,分数一年比一年考的低,最后多交了些学费,勉强上了本市的财校,所谓赶早不如赶巧,毕业时正赶上银行向社会扩招,她这个财校的毕业生就顺理成章地进了建设银行,端上了铁饭碗。
老五方云刚性格怯懦,勉强读完初中,毕业时考了本市机器制造厂的技校,两年出来进机器厂当了普通工人,也算有个正式工作。但天不遂人愿,曾经红红火火的机器制造厂在改革的潮流中像一匹满身疮痍的破车,越来越跑不动,效益一天不如一天。年初的时候,方云刚和女朋友竟然合伙买了一套月供房,这个性格软弱的男孩,难得地赶超了一回时尚,在方家石破天惊地与女朋友未婚同居了。
相比之下,还是方云雪的日子过得最为踏实。银行一直以来就是个叫人眼羡的单位,工资比较高,方云雪又找了个有经济实力的丈夫,算是方云慧之外方家最得意的一个吧。
20
离方云慧最近的,是一张清俊的小脸,眼神清澈地凝视着她,这就是方云慧六岁的亲生女儿——媛媛。见她醒来,媛媛却从趴着的状态一下站直身子,指着方云慧突然大笑起来,笑毕,瓮声瓮气地叫了一声“二姨”。这笑声和叫声把方云慧掩埋在记忆里的往事一下子拉近了,心里顿时像有人猛插进一把刀,疼痛跟着翻飞起来,不知道要在哪里停下来,随之泪水喷涌而出,她看不清面前的几张脸。
媛媛扑过身子要给方云慧擦眼泪。柔软的小手刚碰上那张泪湿的脸,方云慧的心里轰然炸开了,她浑身一抖,猛地从床上坐起来,一把拂开那双柔软的小手。