全连五十四台车被风雪分割在三四公里的路段上，首尾不能相顾，各自为战。只能隐约看见相邻几百米内的汽车灯光，偶尔有司机摁响喇叭，也被狂暴的西北风淹没。雷指导员望着黑暗中时隐时现的灯光，长叹口气，透溢出无奈和焦虑。我们知道距温泉兵站不到二十公里了，但什么时候能到兵站，谁心里也没底。李石柱钻出驾驶室，打开引擎盖子取了些什么，又钻进驾驶室。“吃点东西！”他手里抱着几个烤热的馒头，还有一壶水。他摇了一下，能听见水在里面激荡的响声，高兴地说：“里面的冰化了！”

馒头烤得很焦、很干，能闻见焦馒头的味道，但我们没有一丝食欲。严重的高原缺氧、疲劳和连续驾驶汽车的精神紧张，使我们头昏、眼花、耳鸣、浑身瘫软，最渴望的是我们陕西老家的热炕，睡上几十年不起来。这阵，全中国的人都在酣睡，我们有理由想念被窝里的温馨。“班长，多少吃点，你要开车哩！”李石柱把馒头送到我面前。我用舌头舔了下干裂的嘴唇，腥滋滋的，嘴唇上有血沁出。我摇了下头，闭上眼睛，除了睡觉我什么欲望都没有。李石柱拿馒头的手仍然在我面前。雷指导员看着我说：“一班长，吃！”

我接过馒头，艰难地咬了一口，焦黄的馒头上有了嘴唇上的血渍。“李石柱，还有没有馒头？”雷指导员问。“有，我烤了好几个。”

“给仁丹才旺一个，他刚才挖了半天雪，体力消耗很厉害。再说，他吃不惯测绘部队带的面包，看他吃不吃烤馒头？”

“好，我现在就给他送去。”李石柱打开驾驶室门，一股寒风涌进，我们又觉得一阵刺骨的寒冷。一小会儿工夫，李石柱又钻进驾驶室，说：“仁丹才旺接下啦。”

驾驶室又是一片沉默，惟有发动机发出微弱的颤动。驾驶室外仍是风雪肆虐的世界。“指导员，你说无人区里有没有动物？”十七岁的李石柱望着雷指导员，认真地问。“应该有吧？”

“都有什么动物？” “我没有进去过，不知道。” “书上怎么说的？”

“人类从没有进入过无人区，写书的人更没有进过无人区，书上肯定没有这方面的记载。我想，像青藏高原的黄羊、羚羊、野牦牛、野驴、野马、狗熊、野鹿这些动物，无人区里可能都会有吧。”

“指导员，我们老这么窝在驾驶室里也不是办法，这风雪要是几天几夜不停，我们就是等死。”王勇刚望着车外的风雪。“你有什么办法？”

“离这里五六公里的前方有个公路道班，道班上有台推土机。我们派人到道班去，请道班的工人开推土机来帮我们……”

“好主意，谁去？”雷指导员望着车外的风雪之夜自言自语。这确实是个十分艰险的任务，五六公里路要是放在平原地带，个把小时就走到了。但这是海拔五千米的高原，冰天雪地，我们已经四十多个小时没吃没喝，万一倒毙在这雪原之夜，被野兽吃了连个影踪都没有。“指导员，我去！”王勇刚摘下枪架上的冲锋枪。“指导员，我也去！”李石柱说。“这个任务很危险，前边的情况一点也不清楚，万一掉进雪坑，还有野兽……”雷指导员还在犹豫。“指导员，下命令吧。这里就咱们四个人，杜班长要驾驶车辆，你要指挥车队，我不去谁去？”王勇刚说着就拉开车门。“指导员，要是叫不来推土机，再有三天三夜也到不了兵站，大家都得牺牲在这里。”李石柱也整了下皮帽子。雷指导员又沉思了一会儿，取下手枪交给李石柱，说：“拿上，万一碰上野兽，也能抵挡一阵。你们到了道班，让道班工人开推土机过来就行了。你们在道班搞点吃的，睡上一觉，车队过道班时叫醒你们。”