“我为什么不能去？” “那里危险。” “李石柱、王勇刚为什么可以去？”

“他们是军人，你是老百姓。”雷指导员态度非常坚决。驾驶室里又一片沉寂，只有发动机有气无力地转动。我也担心王勇刚、李石柱的安全，又担心雷指导员忧虑，就故意问仁丹才旺：“才旺，藏语中把小伙子叫什么？”

“可哩。” “姑娘呢？” “毛哩。” “吃饭？” “桑古。” “奶茶？” “喔玛。” “喝奶茶？” “哮喔玛。”

“才旺，你家有几口人？” “我和女儿。” “你老婆呢？” “死啦！”仁丹才旺的脸色阴沉下来。“才旺，对不起，我不是故意惹你伤心的。”

“杜班长，我没有怪罪你。她是个好老婆，是去年得病死的。” “得的什么病，为什么不送医院抢救？”

仁丹才旺苦笑了一下，说：“我们藏民，世世代代都是这样，生死由命。从我们家乡到玉树州，骑牦牛要走好几个月，咋送医院抢救？”

“才旺，以后会好的。等我们把可可西里开发出来，你的家乡也会富足起来，你们可以建立医院，过去的悲剧就不会再发生啦。”

仁丹才旺的脸色又阴沉下来，还透溢出崇敬和畏葸。我急忙赔着小心地问：“才旺，我又说错了什么……”

“杜班长，在我们藏民心中，可可西里是佛爷的圣地，凡人是不能进入的。要是违犯了佛爷的旨意，人们要遭受洪水、野兽、瘟疫的报复，冰山就要融化、洪水要淹没村庄和帐篷，草滩要干涸，变成没有用处的沙漠，牛羊没有草吃，牧人要饿死。太阳不会有温暖，寒冷会冻死人和牲畜。月亮不会有光亮，人们会永远坠入黑暗之中……”仁丹才旺脸上的恐怖更多了。“才旺同志，你说的那些是封建迷信。”雷指导员神情严肃起来。“指导员，我们藏族世世代代都是这么认为的。我们世世代代都遵照佛爷的旨意，从不进入可可西里，敬仰佛爷的圣地。佛爷就保佑我们世世代代的平安，保佑我们草滩茂盛、牛羊繁荣、人体健康、歌声长久、没有瘟疫、没有战争、没有灾难、子孙平安。解放军什么都好，为什么要违背我们的意志，进入佛爷的圣地呢？”仁丹才旺说完，就双手合十对着可可西里的方向，闭上了眼睛，口中用藏语念叨起来。我和雷指导员都不懂藏语，不知道他嘟囔的什么，估计他在念诵经文。直到他不再念叨了，我才问：“才旺，你刚才是在念经吗？”

“不是，我是在祷告佛爷，你们都是好人，你们是为了让我们藏民过上好日子才进入可可西里的。你们不懂佛爷的规矩，请佛爷心怀慈悲，饶恕你们，保佑你们平安长寿，也保佑王勇刚、李石柱平安无事。”

雷指导员脸上的严肃也缓和了许多。

第三章一个小时过去了，两个小时过去了，夜的黑暗渐渐淡化了，天空有了熹微的晨光。灰黑色的雪变成了灰色，浅灰，灰白，淡白，雪白，当感到雪色刺眼时，天色已大亮了。透过汽车挡风玻璃，我看见在深邃的天空上，盘旋着几只鹰隼。它们时而盘旋、时而滑翔、时而一动不动地定在空中。仁丹才旺也仰望着雄鹰，又双手合十地虔诚起来。我也学他的样子，双手合十对着空中的雄鹰顶礼膜拜，问：“才旺，听说你们藏民同胞把鹰视作神鹰，非常崇敬。”

“我们藏人十分崇敬神鹰，我们藏人死后天葬，就是让神鹰食去我们，使我们的灵魂升天。”

雷指导员看了下手表，说：“一班长，他们俩出去快三个小时了，也该回来了。”

“估计到道班了，冬天推土机不好发动，没有一个小时别想开出来。要是不出意外，再过一个小时推土机会开到这里。”