维奇 拉伊狠狠瞪了莫汉一眼，摔门离去。

接下来一个星期，莫汉 库马尔积极参与各种活动：参加有关露比 吉尔一案的游行，在最高法院外面静坐，与其他环保人士抗议政府加高沙达沙洛伐水坝① 的计划，在印度门前面参加烛光守夜活动，呼吁维护印巴和平，还带领一群愤怒的女士在卖烈酒的商店前面站岗。莫汉在参加这些活动时的装束完全与甘地一样，连眼镜都换成甘地式的，媒体马上给莫汉冠上新绰号：“甘地巴巴”② 。

星期天，莫汉正要去参加抗议扩增经济特区的活动，车子行经繁华喧闹的康诺特广场。车子缓缓朝红灯驶去，他瞥到左边电影院的海报，上面半裸女子的照片吸引了他的注意，电影的名字也很煽情，什么《 爱到天明 》、《 处女危机 》、《 饥渴佳人 》。广告词是这样写的：高潮迭起、香艳刺激，早场特价十点起。下面还有一行露骨的标语：性爱不需要语言。

“天可怜见，政府怎么会让这种垃圾出现在公共场合？”

皮贾拉叹口气，“毕许也来看过这里的早场电影。海报不算什么，听说电影里的女人完全没穿衣服。”

“真的吗？这样的话停车。”

“什么？就在这儿？”

“对，就是这里。”

皮贾拉把车停在人行道旁，让莫汉下车。

电影院很老旧，给人潮湿阴暗的感觉，墙上油漆剥落，连地砖都破得差不多了，不过天花板的壁画和科林斯式柱子依旧完整，可以想象全盛时期是什么样的繁盛光景。早场电影快开始了，售票口前面还有不少人排队，队伍是清一色的男人，想必是来找刺激的，里面甚至有十二三岁的小男孩，紧张地摸摸弄弄，还故意挺起胸膛让自己看起来成熟一点。

莫汉径直走向售票口，对排队的人置之不理。售票的中年男子留着八字胡，坐在小小的售票亭里面，面前有三沓颜色不同的票：粉红、浅绿和白色。“前排一百、包厢七十五、中间五十，要哪一种？”售票员机械地重复，连头都没抬。

“全部都要。”

“全部？”售票员抬起头。

“对。”

“早场不卖团体特价票。你要带青年旅馆的年轻人来看吗？”

“不是，我是要销毁所有的票。”

“什么？”

“你听见我说的话了。我要销毁所有的票。放这种下流的电影你不觉得丢脸吗？这个国家年轻人的心智都给这种片子糟蹋了。”

“先生，跟我说这个没用，去跟经理讲。下一位！”

“请帮我找经理出来，如果不出来我就不走。”莫汉很坚决。

售票员气呼呼瞪着他，离开座位，消失在一扇绿色的门后。不久一个胖子走进来。

“有什么事吗？我是经理。”

“我有话想说。”

“请到我的办公室吧！上楼右边第一间。”

经理的办公室比较大，有木头桌子和褪色的绿色沙发，桌上除了黑色的电话之外空无一物，墙上挂着已经作古的电影明星照片。

经理很有耐心地听莫汉把话讲完，然后问他：“你知道谁是这家戏院的老板吗？”

“不知道。”

“是贾格丹巴 巴尔，这里的立法会议员。我想你绝对不愿意招惹他。”

“你知道我是谁吗？”

“不知道。”

“我是莫罕达斯 卡拉姆昌德 甘地。”

经理歇斯底里地大笑，“兄弟，《 黑帮大哥再出击 》① 那部电影下片啦！你慢了一年喽！”

“笑吧，如果你自己的儿子走进来看，你作何感想？这里放的电影只会鼓励人纵欲，只会害了我们的年轻人。我无法坐视不管。”