他开始以指关节敲桌子。但何姆斯平和舒缓的声音一如往常地接着陈述：

“——但他似乎仍然认为，我们是一群凶恶之徒。喔，是的，容我向大家介绍。克尔顿小姐，这位是卡鲁瑟巡官。贝克特先生，”他朝红发仔颔首示意，后者嘴里正嘟囔着象牙刀子什么之类的话。“还有小韦德先生。”这位长相臭老的年轻人，以客气的讥讽姿态欠身鞠躬。而何姆斯则继续说道：“所以当各位被询问时，请避免言不及义，否则大家可能就会有麻烦了，即使是我们似乎有所谓的‘共同的不在场证明’。”

“我们当然有，”哈莉特?克尔顿说道，随即摇摇晃晃地笑了起来。“我们和这件事究竟有何关连?”

小韦德挥手示意安静。他那如小妖精般的眼睛起了皱纹。

“想要检视毫无道理可言的谜团，”他慢条斯理的说话方式，和他兴奋的举动成一对比，“这种渴望会让人的心灵腐败凋零。闭嘴，上帝会降祸于你们的!”他拿起口琴，猛然吹奏出长音以强调自己的声明。他瞪了山姆?贝克特一眼后，转身向着我。“好啦。第一个问题——”

“喂，老头，听我说，”贝克特打岔，“我来请教一个问题，然后请巡官回答。他什么时候被杀的?”

“他被杀的时间，”我说得很缓慢，“是介于10点30分至11点30分之间。”

“你指的是晚上?”贝克特抱着死缠烂打的希望问道。

“我指的是晚上。”

接着是一阵沉寂。贝克特坐了下来。我并不急着问他们问题，因为不强逼猛催地施压，他们泄露的才会更多。被他们称为老头的小杰瑞?韦德似乎明白这个道理；在友善而不拘小节的态度下，他的表现甚至比何姆斯更为忧心忡忡。他显然心里有了主意；他牙齿顶着口琴，来回挪动，这时我看见他的双眼开始绽放精光。

“巡官，”他突然说道，“这个潘德洛是什么人?他长得什么样子?”

“我们不知道他是谁。除了几张名片外，他身上没有任何辨识身份的文件或特征。事实上，他的口袋中，只有一份和蜜丽安?韦德小姐相关的剪报。”

“见鬼了!”克尔顿小姐说道。

贝克特抬起头，眼神冷酷无情。

“无风不起浪，是吧?”他那男中音的语调更加地圆滑，简直是一副外交人员的派头，但在他胸前斜钉的巧克力盒缎带的衬托对照下，这派头却变得怪异可笑。“抱歉，巡官，请继续。”

“关于他的外形相貌，身高大约6呎，圆脸，鹰钩鼻，皮肤是橄榄色，黑发和黑髭须。这些描述对你们哪位有意义呢?”

很明显地，至少对这三个男人来说，那些描述是完全没有意义的；或者对我而言，情况看来似乎是如此。韦德眼神的光彩黯淡了下来，并且眨起眼来。但我的下一句话，引发了非常明确的效果。

“他最后的模样，是胸口插着那把匕首，”我接着说道，“脸上戴着一副假的黑色络腮胡。”

韦德闻言一跃而起。

“黑色络腮胡!”他大声叫道。“你是说黑色络腮胡吗?”

“是的。实际上，”我说道，“你还以为他的络腮胡是白色的，对吗?”

这番话让他乱了阵脚。

“我亲爱的巡官，”他面露老气横秋的笑容，“我很严肃地跟您说，对那络腮胡我并无任何预设立场。我没把络腮胡放在心里考量。甚至我压根儿想都没想过它。不过您如此强调‘黑色’的重要性，让我以为这里头有着不祥的意味，仿佛我们大家都要上绞刑台似的。”（这个小妖精的想像力比其他人丰富，而且我认为，假如他开始发挥所长的话，他会是一位老练的说谎家。）“一具戴着假络腮胡的尸体!还有别的东西吗?”

“等一下，我们先来谈谈络腮胡这件事，”我提议道。这会儿是对敌人发动攻击的时候了。“这个案子是一场噩梦，我们最好还是把它弄个清楚。比方说，何姆斯先生，你在外面那个房间挂着——就在餐具架的上方——一幅某人穿着长袍、脸上留着白色络腮胡的人物画像。它有点像是戏剧协会之类的业余画作。画像里头的人是谁?”

何姆斯张开嘴，犹豫了一下，目光掠向房间对面。结果回答问题的是杰瑞?韦德。

“噢，那个啊，”他不假思索地说道。“那个人是我。”