乡村每天吃两顿饭，早饭和晚饭，早饭不早，晚饭不晚，这个时候，早上十点多，正是吃早饭的光景，本来饭大体都做好了，添了两个人，又是两个稀客样的人物，二妈和大女改做别的已经来不及，忙忙炒了一盘猪血灌肠，一盘鸡蛋，这都是马赶山爱吃的，小仇也爱吃。小锤子常年在乡村长大，又常年跟着首长下基层，不用去厨房，闻到味道，就知道饭熟没熟，他立即将炕桌摆在炕中央，将桌上的杂物清理干净，这时，大女也把饭端到客窑了。快十一点了，马赶山在爹妈面前，脸上不敢表示什么，心里已相当焦躁了，他急着要去田地里查看麦苗的长势，还有刚播种的秋庄稼的出苗情况。饭照例是要在炕上吃的，小锤子是客人，赶山爹请他坐上首，小锤子忙摆手，笑一笑，赶山爹也只是礼节性地让一让，别说小锤子是儿子的警卫员，就是儿子的上司，吃饭也不能坐在这位置的，他就上去了，盘腿坐在炕的上首，赶山妈也请小锤子坐在炕的下首，小锤子又笑一笑，忙赶过去，做出扶赶山妈上炕的手势，说：大妈坐，我在地上行动方便些。这也是礼节性地让一让，吃饭时，谁该坐什么位置，都是铁打的规矩。马赶山半边屁股担住炕边，坐在妈这一边，小锤子屁股担住炕沿，坐在赶山爹这一边。根娃弟兄三个，平时家里没有客人时，因为年龄小，又与爷爷奶奶是隔代人，是可以坐在炕上吃饭的，哪怕他们的爹在场，也没有关系，现在他们和爷爷奶奶是一个辈分，年龄稍大一点，那就绝对不可以了。吃饭时，除了家中辈分最高的女性，别的女人是不可以上桌子吃饭的，哪怕都是自家人，比如，只要婆婆在世，儿媳哪怕六七十岁了，儿孙一大堆，也不可以和婆婆一起坐在炕上吃饭的。二妈和大女便在厨房凑合吃，自己吃不吃，都是小事，要耳朵灵光，判断客窑的吃饭进度，恰到好处地赶过来添饭添菜。根娃和勤娃今天上不了桌子，和妈妈，还有二奶奶，一起在厨房吃，见娃小，坐在奶奶身边，由奶奶给他喂着吃。

小锤子吃饭的速度早已练得奇快，开吃没一会儿，三个大蒸馍，一碗小米粥，还有几片炒灌肠，几疙瘩炒鸡蛋，已经下肚了。他撂下碗，说大叔大妈慢慢吃，我去看马好着吗。赶山爹和赶山妈让他再吃一点，他说吃饱了，拔腿就往门外走，一脚刚跨过门槛，大女已风火赶来了，她说：小仇，你坐下慢慢吃，我给你舀饭。小锤子说：我吃饱了，嫂子。大女说，大小伙子，才吃了多大一点，能吃饱？不要怕没饭了，饭不好，吃饱管够的。小锤子笑道：嫂子，你看我像那种亏待自己肚子的人吗。大女说，那你坐下喝茶嘛，急着出去干啥呀？小锤子说：我不喝茶，我去看马好着吗。大女说，我刚出去都看过了，两个马都在乖乖儿地吃草哩。小锤子正在找话说，听见根娃大呼小叫地喊仇叔叔，小锤子忙说，我带根娃骑马耍去。根娃还在厨窑门口，老远听见了，老远便嚷：我要跟小仇叔叔骑马！

大女不再谦让，小锤子打声招呼，带着根娃出了大门，勤娃还没吃完，撂下碗就去追根娃，见娃也无心吃饭了，闹着要去骑马，大女只好把他抱下炕，送出大门，交给根娃看管。转身要回厨窑去，婆婆却把头探出炕边说，根娃妈，去把你二妈叫过来一块吃。大女答应一声，一会儿，听见一串轻轻的脚步，趑趑趄趄到了客窑门口，到了门槛边，脚步声游丝样渐次息了，马赶山立即把搭在炕边的半边屁股挪下来，双脚还没有站稳当，忙说：二妈，进来坐炕上吃。门口传来一丝脚步摩擦地皮的声音，听得出来，却没有往前挪动半分。赶山妈说，他二妈，你进来吃嘛。这次她的头没有探出炕边去，身子稳稳地坐着。门口又是脚步摩擦地皮的声音，还没有往前挪动的声响。赶山爹一直闷头吃饭，这时，他恨声道：

“叫你进来，你就进来，还等着八抬大轿抬你吗？”

门口的脚步随即便有了跨越门槛的声响。二妈手里端着自己的碗，赶山妈身子略欠欠，说：

“娃回来了，你过来吃吧。”

二妈往炕边靠靠，屁股并不坐上去，赶山妈说，他二妈，坐上来，又没外人嘛，二妈说，好着哩，这样好着哩，大姐你赶紧吃，饭怕都凉了。赶山爹瞪一眼，恨声恨气说：叫你坐上来就坐上来，看你那拿不出手的样子！二妈畏葸一下，勉强把少半边屁股挨住炕边。马赶山尽量放慢速度吃饭，还是很快吃完了。二妈刚来到炕边，他又不好立即起身离开，便伸出筷子在盘子里夹炒灌肠片儿，为拖延时间，一下，一下，夹起一小片，赶山妈看见了，还以为他离得远，忙把盘子往他跟前挪挪，说娃你吃，你爱吃，到机关灶上又吃不到，回来得又少，你吃。二妈又把盘子往他面前再挪挪，说你吃，可劲儿吃，不够吃，二妈再给你炒去，家里还多呢，都舍不得吃，就等你回家吃哩。马赶山吃饭速度也是在十五年的征战生涯中练出来的，再放慢速度，比普通人还是快得多，他早已吃饱了，他把盘子往炕桌中间推一推，说我都吃饱了，爹多吃，妈多吃，二妈也多吃些，做了半天饭，吃不到嘴里去。赶山爹瞪了儿子一眼说，我们天天都在吃，你妈你二妈让你吃，你就吃，推来让去的做什么。马赶山只好又夹起一片。他多想这个时候有人来打扰一下，他尽快脱身，最好是小锤子这个精灵鬼。平时，这个家伙总能在他最需要他的时候出现在他眼前，今天估计是让根娃缠住了。正在思谋对策，就看见根娃一走三扑跌闯进门来，一片声叫嚷：爹，爹，马……马……赶山二妈在靠门的炕边，扭头瞥见，火烧柴垛似的叫嚷：慢点，慢点跑，小心摔着！她火急撂下碗去迎接根娃，根娃已到眼前了，赶山爹斥道：日急慌忙做什么，不贵重！他这话看似说根娃，其实是说赶山二妈的。她也是听得出来的，惭愧地搂住根娃说：不慢慢跑，慌里慌张的，娶媳妇啊？根娃的目标却不是二奶奶，他挣脱出来，跌撞到马赶山跟前，仰脸努力地看着爹的脸说：小仇叔叔说，马不好好吃草，叫你去看呢。马赶山沉了脸说，马好好的，咋就不好好吃草了，还不是你这碎狗日的胡闹腾？走，咱们看去，要是你编谎，撕烂你的嘴！说着，他一把拽起根娃的一只胳膊，三脚两步跨出大门外，很少享受这样待遇的根娃，一下子不知该怎样表达自己的荣耀。

两匹马在吃苜蓿的嫩芽，津津有味的，像马赶山刚才吃猪血灌肠一样馋相毕露，小锤子和两个小家伙趴在苜蓿地里，头抵头，咕咕囔囔不知在说些什么，马赶山脚步那样沉重，他们似乎都没有听见，根娃正处在幸福中，也忘了打招呼，马赶山两脚使劲一跺，大声说：

“我把你这个小锤子，马好好的嘛！”

小锤子猝不及防，忙抬起头，一眼看了两匹马，诧道：

“咦！就说啊，刚才明明的不好好吃草嘛，咋就没事了呢？”

马赶山快步上前几步，朝小锤子的屁股轻踢一脚，说：

“马和你一样，踢给几脚就好了。”

旁边就是麦田，麦苗冲出地平面有一拃高，齐整整的，绿油油的，是那种血气旺盛的绿。大多的麦田都是这样，只有几块地里的麦苗蔫不拉叽，马赶山蹲下身去，细心查看，还觉不清晰，索性五体投地，用手拨开一丛麦苗根部的泥土，抓起泥土搁在鼻孔那里嗅嗅，又使劲嗅嗅，又拔出麦苗的根茎，在嘴里嚼嚼，他一跃起身，大喝道：

“我把这个懒狗日的！不给他老子吃屎，他老子能活出精神吗？”

小锤子带着三个小家伙，也像敬业到了挑剔程度的首长，趴展在麦田边的空地上，咕咕囔囔，一派的煞有介事。马赶山突然的一声断喝，把根娃吓坏了，他以为他做错了什么事，一个激灵拔地而起，一看不是针对他的，扑扑乱跳的心，忽地稳当了，他朝马赶山浅浅一笑，笑意被淹没在哭丧的神色下。小锤子无动于衷，那两个小家伙反应慢，等反应过来他们的爹在骂人时，已经知道不是在骂他们了。他们继续玩他们的，根娃立即加入其中。

“小锤子！”

马赶山喊了一声，却没了下文，他看见马村长大老远，像一只笨鹅，只看见他的身体在剧烈地左右摇摆，往前的速度却快不了。小锤子没有抬头，照样和小家伙们在乐滋滋地玩。马赶山很不服气，好像小锤子比他还有预见性有洞察力似的，他往前赶两步，吼道：

“我把你这个小锤子，你耳朵让驴毛塞了吗，我叫你你为什么不答应？”

小锤子头也不抬，淡淡地说：

“村长不是来了嘛，就是我去叫他，他也快不了，我又不能背上他跑，一个堂堂的县长警卫员，去背一个小小的村长？我倒无所谓，人笑话县长呢。”

三个小家伙这次也有经验了，马赶山的叫喊并没有打断他们的乐趣。没有人理睬，马赶山气哼哼的，独自在那里跺脚踱步，看见马村长还是那种姿势在往这儿赶，忽然，他笑了，自己把自己气笑了，他嘟囔说：多亏战争结束了，敌人在屁股后面追，你还能保持这种速度，我叫你一声大爹。

马村长就是马赶山的大爹，血缘很近的大爹，他和赶山爹是一个爷。马村长终于来了，已经离这里只剩三步远了，他的脚步也停下了，身子还在左右摇晃，马赶山也不自觉地随着大爹的节奏摇晃起来。马赶山本来没有动火，嘴上动火了，心里没有动火，这下他真的有些动火，他有点看不起自己，别人一摇晃，自己跟着就摇晃了，这哪像个县长的样子。但，村长毕竟是自己的大爹，回到家了，不能乱发县长脾气。在别的村子，都是别人先问候他，到自家村子，必须自己先问候别人，长辈，晚辈，哪怕是鼻涕娃，自己都得主动些，亲切些。要不人说他当官了，忘本了，拿不住自己。按村里人说法，叫：驾不住鸡。听听，连鸡都驾驭不了，还能干什么。这些话肯定不会当他的面说，他们在他爹妈，在他的至亲那里说，爹只要听到这话，非收拾他不可。他立即调整好情绪，脸上硬生生憋出一圈笑纹，说：

“大爹，吃了吗？”

“吃了。你吃了吗？”

“也吃了。”

“这娃，回家来，咋不事先喘一声，也好让我们这些村干部做些迎接县长的准备？”

“那倒不必。我只是回家，顺便看看庄稼。”马赶山明知道大爹在挖苦他，知道大爹早已看出他准备给村上找茬儿，就事先把辈分摆明了，堵你的嘴。马家人的这点耍人手艺，作为马家人一个杰出代表，他的心里亮儿堂儿的。但他不打算吃一碗糊糊饭就罢了，他很快调整出一副公事公办的脸色，沉声说：

“马村长，我想问问，这片麦苗是咋回事？你是有名的庄稼把式，又是一村之长，一定是知道的。”

“嗨，这事儿啊？看马县长说的那话，你碎爷就那么个具体人嘛，懒了半辈子了，你又不是一天两天才知道的。我虽然是村长，可那是我的碎大大，我还能把人家从平地背的放到陡坡去？”

“马家人的驴嘴！”马赶山差点蹦出这么一句话来。好一个具体的人！我看你就够具体的了。这是子午县的人评价某个说话做事不分场合没有分寸感，又显得另类的人的常用语。他被大爹几句话堵得嗓子眼里，嗝儿一声，又嗝儿一声，终于什么话都没说出来。突然，马赶山觉得身旁一黑，像是太阳让一朵云遮了，乍回头，见是小锤子。没留意，他早都不趴在那里玩了，三个小家伙还在那里快乐，却自觉地压低了声音，收束了动作。小锤子说：

“首长，你今天是下来视察工作的，我记得，县委常委会上强调过，对那些消极怠工，破坏生产的人，尤其是基层干部，要毫不手软，坚决镇压的。”

“我当然记得的，那么大的事，我能忘了？你以为我是抱娃收鸡蛋的婆娘！”马赶山说着，一手背后，习惯性地摸了摸挎在腰间的盒子枪。这一下，把马村长吓得不轻，几乎要魂飞魄散了。马家人的脑瓜向来灵光，在这一刻，他还能突然想起一句老话来：官前头，马后头，少骚情。眼前的官虽是自家儿郎，那也是官啊，一朝戴上官帽，就是官身不由己了。前几年搞土改，马赶山硬是率先把自家土地给人分了，他的爷爷奶奶还活着，老两口摔了多天的命，还是没能过了自家孙子这一关。从小，爷爷奶奶把孙子当自己的眼珠子在手掌里捧大的，祖孙感情要多深有多深，我算个啥哩嘛，给你个好脸，你就是人家的大爹，变脸了，你就是人家手下的一个小村长，恐怕还不如不沾亲不带故的普通村长哩，当官的，拿亲朋好友开刀立威，平常得跟平常一样。一瞬间，马村长的脑瓜子转了七七四十九个转转儿，再转回来后，他胸脯一挺，慷慨激昂说：

“就是的，这位小仇同志说得完全正确，坚决拥护坚决执行县委常委会的英明决策，谁敢破坏生产，坚决镇压狗日的，不管他是谁！走，我带你们去，把狗日的马进卒一枪崩了算！”

“胡说！谁说要枪崩人？国家没有政策，没有王法吗？我看说这话的人，倒是该挨枪子儿的。”

马赶山话说得严重，小锤子和马村长都明白的，他心里的火已经熄了。马村长嘿嘿一笑，顺手掏出自己的旱烟袋，递给马赶山，马赶山顺手接住，掏出自己的旱烟锅，插进旱烟袋，一根手指头揉捏着装烟。这是男人间和解的标志。马村长说：

“看见生产搞不上去，我这个当村长的心里急得一愣一愣的，可是，碰上这些死蔓子倭瓜，轻了，事不顶，重了，乡里乡亲的，抹不开脸皮，又怕违反国家政策，活活地难死人哩。县长，你说，都听你的，论公，你是县长，我是村长，下级坚决服从上级，论私，你是晚辈，我是长辈，就权当你是长辈吧，你说咋弄就咋弄，反正不把生产抓上去，谁也好不了。”

“大爹，你老人家咋越来越胡说了，辈分怎么可以乱？这样吧，你把大家都召集起来，咱们开一个现场会。”

“没麻达。我这就去叫人。”

马村长应一声，接过马赶山还回来的旱烟袋，以跑来时的姿势跑走了。马赶山心里倒没谱了，原来没打算回家，更没打算率先在自己的家里开展工作，话说出去了，一时倒没了主意。他瞥见小锤子在那儿稍息站着，一只脚头子在地上颠儿颠儿的，有看他笑话的意思。他的主意来了，他说：

“我说小锤子，今天回家的主意可是你出的吧？我没打算回家，也没有做好开展工作的准备，摊子谁摆的谁收，我说。”

“咦，我说县长大人，你是县长，我是县长？”

“我是县长。县长命令你把你摆的摊子收了。”

“没麻达！我代你当半天县长吧。让你碎爷当场讲一下他是怎样种庄稼的，再让你大爹当场讲一下他是怎样种庄稼的，树立正面典型，打击反面典型，不要做得过火，这是在你的家里。”

“嗯，有道理。”

马村长把他手中的那面破铜锣敲得聒耳地响，马赶山心想，如果哪头驴要是有手，也会把耳朵捂住的。太吵了，不过，要的就是这种效果，打人不打人，先把架势列起来，干革命嘛，没有阵势是不行的。马村长虽然头滑得苍蝇落上去，不小心都会崴了脚的，可煽乎起事儿来，那还算是一把好手呢。

马赶山就这样走村串户半个月，整个子午县的乡村大体跑了一遍，每到一个村庄，下地头，进农户，发动群众，惩治懒汉，生产眼看有了起色。农业形势不容乐观，有的乡村相当不错，有的却相当糟糕，有的农户，庄稼长势喜人，有的农户简直一团糟，同样种在一块田里的庄稼，为什么会出现这样巨大的反差呢？在回县城的路上，他骑着小光棍，不紧不慢地走，脑子却在高速运转着。突然，他灵光一闪：怎么庄稼种得好的，差不多都是土改时被划为地主富农中农那些农户，而庄稼种得不好的，大多是那些贫农家庭，庄稼种得尤其差的，又是原来一寸土地都没有，在土改中从别人家分到土地的那些雇农游民无产者家庭呢？比如，那个他叫碎爷的马进卒。这是一个远近闻名的逛三，很小的时候就偷鸡摸狗，害得四邻不安，长大后，吃喝嫖赌，样样精通，把他老爹省吃俭用积攒的一点家产，逛荡得要皮没皮要毛没毛，眼看到了娶妻生子年龄，他还没有改调儿的迹象，毕竟是本家子弟，丢人丢的都是马家的人，家族长辈出面打算给他协调几亩地，娶一房媳妇，企图收住他的心，过安生日子。赶山爷地多，家族便让他拿出二亩地来，族长再拿出二亩地来，娶媳妇的钱物由家族按人头凑份子。可是，赶山爷死活不同意，他倒不是舍不得二亩地，他的理由是，马进卒绝对不是一个过日子的人，地到了他手里，就糟蹋了，他也不主张家族凑份子给他娶媳妇，说谁家的女子跟了马进卒，等于进了火坑，那货赌急眼了，会把媳妇卖到班子店的。终于，拗不过家族，赶山爷只答应凑份子，死活不肯出让土地。还真让赶山爷说准了，不出几年，马进卒名下的二亩地让他卖了，媳妇倒是没有被他卖给班子店，他是打算卖的，媳妇趁早抱上还在吃奶的孩子回娘家了。当地人把妓院叫班子店，马进卒这桩买卖虽没做成，却对整个马家全族人的声誉造成了重大损害，见了马家人，嘴烂的人张嘴就是一句：你们马家人还是能干，胯骨上挂着枪的强迫别的婊子从良，原来是为了给自家女人腾窝儿！到了土改，马进卒是村里最穷的人，真正精打得炕响毛拉得土淌的人，这正是革命依靠的对象，马赶山是土改工作组的组长，又是在自家门前搞土改，便先从自家开刀，动员爷爷拿出五亩上好的地分给马进卒，爷爷死活不肯，还是老道理，不是舍不得土地，不是不革命，不是不支持孙子的革命工作，主要是马进卒不是过正经日子的人，土地到他手里，糟蹋了。爷爷拗不过孙子，更拗不过时代大趋势，马进卒还是如愿得到了土地，他的土地也正如赶山爷预料的和马赶山看到的那样，算是糟蹋了。

全县的土改差不多都是马赶山一手抓过来的，各村像马进卒这样的人，也都是马赶山软硬不吃给分了土地的，那时，他抱定一个信念，马进卒之所以成了逛三，是因为没有土地，别人给了一些土地，那是因为毕竟是别人的土地，革命来了，给了他，革命走了，又得还回去，心定不了，无心侍弄庄稼。可是，现在明明江山都到手了，跟铁打的一样，他们怎么还是个逛三呢？难道真是爷爷死前说的那番道理：癞蛤蟆不长毛，是种的过错？按说这话对，也不对，爷爷不搞革命，爹不搞革命，为什么我就搞了呢，还搞得死心塌地，人都说是穷人闹革命，这话对，也不全对，我就不算穷人，我家上百亩好田，还有那么大的山场，好几位领袖就是富人家子弟，而许多穷人子弟却在给反动派卖命。这话咋说，咋都说不全呢。说不清，说不清，驴日的这人世间的事情，用嘴去说，咋说都说不清楚，越说越黏牙，你说了一个道理，就会有八百个道理等着堵你的嘴呢，还是一刀一枪方便，江山是打出来的，真理是打出来的，人手里拿着刀子，羊手里没有刀子，人就应该杀羊，羊就应该让人杀，人杀羊吃羊，就是人的真理，羊让人杀让人吃，就是羊的真理。像马进卒这样的逛三，应不应该得到土地，应该，完全应该，耕者有其田，这是真理，那么，得到土地后，应不应该把土地侍弄好，应该，完全彻底地应该，土地里生出好庄稼，是土地的真理，种地的人种出好庄稼来，是种地人的真理。我是革命者，我提着头打江山，是革命者的真理，江山打下来了，我受组织委派，成了一县之长，我就得把一县的江山保住，就得把一县治理好，让全县人民群众过上幸福美满的日子。这就是我当县长的真理。狗日的马进卒，破坏真理了，是你破坏真理了，你敢破坏真理，我就拿真理拾掇你！

马赶山心情一下子好得不得了，刚从一个村庄出来，离大路还有快枪能够射到的距离，暂时休整一下，回县上去，把调查研究的结果整理出来，要赶紧安排下一步的生产任务呢。他拽了一下缰绳，小光棍还没停稳当，他身子一纵，就下了马，在路边一棵已经生出嫩叶的山榆树下，流畅地撒了一泡尿。烧撂子跑出好几十米远了，小锤子才发现马赶山不在了，赶忙打马回来，却见马赶山在那儿乐滋滋地撒尿，气便不打一处来，他朝烧撂子耳朵轻扇一巴掌，嗔道：

“人把你叫烧撂子，真是个烧撂子，啥时候都改不了烧撂子毛病！”

“我说小锤子，你到底是在骂马，还是骂人，做人要正派呢，骂谁就公开骂谁，别像驴，藏一半露一半的。”

小锤子没有答话，也站在路边，朝一棵还像冬天那样干枯的洋槐树撒了一泡尿。