参条鱼还有个好听的名字——柳叶鱼，概因其体狭侧扁，形如柳叶之故。我喜欢柳叶鱼这名字，念起来就像回到故乡垂柳依依的水边。

参条鱼的学名应作“鲦”,这东西就像禽类中的麻雀一般，在家乡水中俯拾皆是。

夏天，赤脚站在浅水处，如果保持几分钟不动的话，很快就有参条鱼跑来，不住地蹭你的皮肤，那种痒嗖嗖的感觉实在有些趣味，水很清，低头是可以看到它的。

那一瞬间心会变得很柔软，夹着小心翼翼的欢喜。

然而母亲终于在巷子口用悠长的声音叫着自己的名字——吃饭时间到了。

“家来——吃饭——啊——”这声音没法让自己不动，或是自己撑不住，只略动一动，参条鱼尾巴一扭，便极快地闪掉了——这东西很灵活，在水中几乎是穿梭一般，而且喜欢成群结队，苏州人称其为穿条鱼或窜条鱼，除了谐音，不知与其行动迅捷有没有关系？因其多，这鱼也就上不得台面，如果谁家以参条鱼待客的话，那是会被人暗暗笑话的，“小气！”所以参子和一样，要么就是自家吃，要么就作猫食，太低贱太平常了。

那时和小伙伴们钓鱼，到底难得静下来，不高兴钓了，便买一个丝网（这网长长的，很轻，只能捕在水面活动的小鱼），找片安静河面——有树阴当然是最好了，将网直直地抛过河去，几近透明的丝网便浮在河中，然后撒些糠秕，没多久，水面便是一片唼喋声，那么多的深青色影子在水里上上下下不安分窜动着，有时几乎形成一个大的圈儿，然后变幻，分散。略等等便可以收丝网了，多的有十多条鱼，少的也有四五条，大多是参条，偶见罗狗儿鱼，收几网就够吃的了，回家交给母亲，批去鳞片与内脏红腮，洗净，放些老咸菜，味道当然是鲜——鱼几乎越小越鲜。

美中不足的是，参条鱼肉中刺极多，不会吃的人一不小心是会卡住的。

丝网捕得多了，一下子吃不掉，母亲便洗净后抹些盐，摊在筛子里，在日头下晒，这样积得多了，想要吃时，拿出来泡一下，堆在一个小碗里，加些酱油、酒、葱、姜、糖，放在饭锅上蒸，饭熟了，参条鱼也就熟了，那样的鱼不及现捕的鲜美，但却极有咬嚼，甜咸适度，吃起来很是得劲，颇有余味。

干参条以油炸也是常见做法，炸后极脆，包括鱼尾都是至味，所以尽管参条上不得台面，但油炸参条却并不受此局限，人家办酒席，八道冷菜里有一道常常就是油炸参条儿——那真是下酒好菜：隆冬时节，一盘油炸参条就上半瓶老白酒，外加一碟炸蚕豆，一对老哥俩或许就会倒出不少掏心窝子的话来。

岳父前段时间在这里，到菜场居然买到几尾活的参条，有十多公分长，算是大的，他很奇怪能在上海看到这么大的参条，我也惊奇不已——这鱼只会是野生，鱼贩子说是淀山湖的，应当属实。

他的做法也很奇怪，居然把参条给清蒸了，出锅后撒些香菜、白胡椒粉，食之鲜嫩之极，加上刺多，其味居然近似江中刀鱼——真是意料之外的惊喜。

有一则关于参条鱼的新闻颇有趣，一段时间报载上海市区的苏州河水正在变清，甚至说已经可以看到穿条鱼——就是参条，言之凿凿，不由人不信，近苏州河的楼盘因此打出了“水景房”概念，楼价自然也蹿了几下，看房者看房时，果然有老者在河边钓鱼，水桶里游着几条参条儿——不少人当机立断交了押金，后来知道，那老者原来是个托儿。

我路过苏州河为此专门看过河水，经过治理，确乎是好一些了，至少异臭不大了，但依然是淡黑色，浑浊，根本没有小鱼——这样的水中能有参条鱼我不太相信。

小参条能有如此妙用倒让人始料未及，不知算不算欺诈？但不管如何——那些买房者其实并没有吃亏，上海的房价这些年一直是让人不明白的“芝麻开花”。

2004年2月