小时候逛庙会，吃方面印象最深的大概就是熟藕了，到现在我还记得镇子砖桥边的那位老人，那口奇大无比的铁锅——锅上面热气腾腾的，里面煮着一段一段的藕，据说都是从夜里就开始煮的，那藕比一般的藕大多了，真叫个硕大，煮得透透的，颜色是那褐色中的老红，让人忍不住就想咬上一口。我和我的小伙伴自然是禁不住这诱惑的，一人买一段藕，吁几口热气，便迫不及待地咬起来，一路走，一路吃，看舞龙，打莲湘……美得很。熟藕咬起来有很轻柔的丝儿，入口又香又烂——满口清香，熟香，温暖的藕香直沁人心，那香味现在想起来仍是忍不住地向往，但让我描述那样的香味根本就是无能为力的事儿。

对藕印象如此之深与我们那儿藕不算多大概也有关系。我们那地方尽管水网密布，但由于不是湖荡地区，没有成片的藕田，人家长藕也只在河沟池塘零星地种植一些，所以听人家提起藕，总会馋上一阵。

二舅过去开过一家鞭炮厂，因为安全的缘故，离住家很有一段路，所在地是个四面环水的小岛，只一条堤坝与外面相连，小时候去舅舅家，就爱和我的两个表弟去那里，除了可以疯玩一阵，饶有兴味地看鞭炮的各种加工工序，更主要的大概还是为着厂子旁边那片不小的藕塘。在此之前，我没有见过那么大的藕塘——大概有一个半足球场那么大，满塘碧青青的荷叶，或红或白的荷花在一片碧青里迎风颤动，真是清风送爽，那时大概才学过“接天莲叶无穷碧”这句诗，玩累了，坐在塘边的杂草上，酸溜溜地就想体会那种意境，但莲叶的尽头却是塘边的绿树与一排红砖房，根本就没有“无穷碧”的感觉，看着荷叶上飞过的蜻蜓，虽然觉得美，但多少还是有些怅惘的——总想着以后能真正看到那样的意境。所以后来去藕乡宝应看到“十里荷香”的景致，心里一惊且猛地呆住了是很自然的。

印象里儿时的藕有几种吃法，一是生吃，这种藕以花香藕居多，顾名思义，也就是荷花香时的藕。民谚云：“头茬韭，花香藕，新娶的媳妇，黄瓜纽。”说的就是花香藕的新嫩。这种藕上市最早，大暑后荷花开时即淘上来，刚出塘时，用水冲洗，白嫩嫩，水汪汪，如婴孩手臂一般，入口后，嘣脆嘣脆，肉嫩浆甜，可与最好的鲜梨媲美。这种藕冷炝凉拌十分可口，切片热炒也是一个脆，爽口之极。

今年夏天去宝应水泗，正是花香藕上市的时候，热情的主人给我们每人一小袋花香藕，叫个鲜、白、甜、脆、嫩、爽，入口全无一丝渣滓，满口生香，遍体生凉，吃了一小段后，到底没舍得再吃，颠颠地从两百里外带回了家与家人同享。

挑藕一般是女子的活儿，着花喜鹊衣裳的水乡女子挑一担鲜藕，一路晃荡在荷花荡畔，想来就如诗如画，一派田园风光，但据说花香藕是绝不能给女子挑的，原因无他，只因为太嫩，得一口气挑到目的地才行，而女子挑藕，换肩歇息磕磕碰碰是很正常的，老藕没事，但花香藕就不能了，稍一磕碰，花香藕就会散了的。

中秋前淘的藕称之为中秋藕，这种藕少了花香藕的那份清脆，如二十岁左右的青壮男子，生吃入口颇多咬嚼，让人回味，人家中秋夜赏月时所供的藕多是这种藕。

寒露以后，荷叶败尽，这时节就到了真正淘藕踩藕的季节。踩藕是个标准的技术活儿，一般人是干不了的，我小时看那些穿着皮衣裤的大人在藕塘里踩藕真是崇拜极了，因为得把一支至少也是三四节的藕完整无缺地踩上来，那多费事！这里面窍门儿很多，踩藕人只用脚踩，凭的就是经验与感觉，据说主要是得看枯叶，看叶柄，确定地下的藕的大小与方位，双腿伸缩，身子颠动，呀，一支藕，于是双手淘泥，脚一钩，上来了——又是一支锈迹斑斑粗大无比的藕。有些老藕农据说一天可以淘二三百公斤藕，想来真是厉害。现在的农活儿很多都讲究机械化，但踩藕就不行，说踩藕机械化不把人大牙笑掉才怪。