正文

第三章 希德和克林特(2)

大富时代 作者:(美)布赖恩·伯勒


卢灵油田横贯方圆12英里的区域,沿着纵深方向钻了几十口油井后,1926年戴维斯把这块油田以1 200万美元-大致相当于现在的3亿美元-的价格卖给了木棉石油公司。接下来他开始疯狂地花钱,创造了堪称得州石油界历史上最怪诞的纪录。首先,他在卢灵市郊举行了一场烧烤宴会,这场宴会据说是得州历史上规模最大的,他邀请了附近3个县的全部百姓。然后他开始给员工发奖金,5个人每人20万美元。他为卢灵市修建了俱乐部,一家给白人用,一家给黑人用,还给自己的故乡马萨诸塞州捐献了100万美元。

他的财富已经开始从指缝中溜走了,这时他又在去圣安东尼奥市出差的路上碰到了老朋友、昔日报人J·弗兰克·戴维斯。弗兰克当时穷困潦倒,因此心血来潮的埃德加提议让他写一个剧本。他们想到了转世轮回这个主题,埃德加承诺为这件事提供资金。没过多久,弗兰克就匆匆忙忙地完成了一部取名为《梯子》的3幕戏剧,该剧讲述了1344年英国某个城堡中的一群人历经3次转世的故事,最后一次转世是在纽约,大约在1926年。人人都说这是一部非常糟糕的戏剧,但是这却一点儿也没有打消两位戴维斯的热情。埃德加从百老汇聘请了一位剧院老板,那年夏天在底特律和克利夫兰进行了试演。

虽然最好的情形也不过是得到一些不冷不热的评论,戴维斯却坚持要去征服百老汇。1926年10月22日,《梯子》在曼斯菲尔德剧院正式上演,参演的演员阵容强大,领衔主演的是安托瓦妮特·佩里(Antoinette Perry)和休·巴克勒(Hugh Buckler)。演出异常失败,可戴维斯还是出钱资助让这部戏剧演出了两年之久,据说花费150万美元。这是终点的开始。因为手头紧张,马萨诸塞州因为戴维斯拖欠税款起诉他。他没钱还债,结果在大萧条时期一蹶不振。1935年,他破产了。1948年,《纽约客》的一位撰稿人发现他住在卢灵市,一文不名,快80岁的他靠打桥牌消磨最后的岁月。他死于1951年,如今没有人还记得他。


上一章目录下一章

Copyright © 读书网 www.dushu.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP备15019699号 鄂公网安备 42010302001612号