如果你同意接收库克医生的来信，那等你读完、手抄完每封信后我就把它烧掉，你可以抄这封信。

你可以等在这儿，看着这封信烧掉。

从现在起，我们就在你父亲的诊室会面。

记住，就说你手抄的这些信件是你自己写的，不过，这些信的风格和内容不像是你这样年龄的孩子能写得出来的，因此，把它们拿去给别人看是愚蠢的，让他们以为你是在自己给自己写信。

"他指了指桌上的笔和墨水池。

"把你的答复写下来。

"他说。

我走到桌子跟前，在信封上写下"是"，然后把信封递给他。

他看了看我写的字，叹了口气，是无可奈何、如释重负，还是自怨自艾，很难说。

"把这信抄了。

"他边说边递给我两张白纸，"快一点。

"我飞快地抄着信，爱德华交叉双臂站着，背对着我，好像是在保证他没看到一个字。

"抄完了。

"我说。

"把抄好的信放进你的夹克口袋里。

"他说。

等我放好，他转过身。

"先把原来的那封信折起来。

"他说。

我把信折好，递给他。

他接过信，用拇指和食指捏着，手臂伸得老远，仿佛他不想跟这信有丝毫的干系，飞快地把它扔进火里。

"叔父--"我叫道，可他举起手，然而他的脸色似乎表明，参与进这场诡计当中，他是心甘情愿的。

他为何如此冒险深陷其中？好像他特别急于让我与库克医生联系。

如果我说"是"或"否"，他的得与失又是什么？毫无疑问，他很想看到我跑去找达夫妮叔母，或许已经预见到终有一天整个事情会把我俩分开。

他嫉妒我，认为她更喜欢我而不是他，这似乎很荒唐。

也许从这些信中他看到了自己的一线希望，不必继续在她仅次于对我的关爱下度过余生。

可这些理由根本无法解释他为库克医生充当"信使"的原因。

无疑，他以为由他作中间人，斯特德家门再遭辱没的可能性会小一些。

他知道，库克医生写给我的信属于见不得人的那种。

他行事的方式清楚地表明了这一点。

库克医生要我在信封上写下我的"答复"，他是知道的，可他似乎又真的没有看过这封信--给我的时候信依然封着，而且事先告诉我等还给他时他会烧掉它，仿佛必须要我看着他烧掉，以证明他从未读过这封信。

他走回到自己的桌前，坐了下来，转过椅子面朝窗户。

"不知道库克医生什么时候再写信来，什么时候他的信寄到。

他肯定要收到我的回信后才寄出。

从……"--他胡乱地指了指天花板--"天知道从哪儿寄来，可能要寄很长的时间。

因此，我得预先提醒你，必须耐心等。

我估计最早也得到12月份了。

"离现在还有三个月。

"信来没来，这样你就知道了。

"他说。

清晨下楼吃早餐时，他会在自己西装背心的口袋里塞一张红色的佩斯利手帕。

达夫妮叔母最讨厌这张手帕，觉得为了她他至多只能隔几个月才佩一次--这可能与收信的次数差不多。

"只要我一佩上它，那就是你庆'信'的日子。

"他说，后悔般地皱眉蹙眼，仿佛是我在用双关语捉弄他。

那一天，他会告诉护士他要在门厅对面他兄长的诊室里用午餐，因为在那儿他可以拿本书安静地休息一下。

我会告诉达夫妮，因为唱诗班要练歌，所以中午我不会回家吃饭。

为了确保不让其他同学看见，我会去他的诊所，先绕到那扇通向后面僻静花园的铁门（他会让那门开着锁），然后经过那扇写着"医生专用"的门，缓慢地、悄悄地上楼，走到楼梯平台处。

在我父亲诊室门外的平台上，他会坐在一把椅子里，病人进来的那扇门从外面反锁着。

换句话说，我的一进一出都没法不让他看见。

我得在12点半准时到达，不要对他说一句话，然后走进诊室，那封信会在桌子上方抽屉里等着我。

在诊室里，灯不能开。

大白天读信和抄信，光线是够的。

等完成之后，我回到楼梯平台，把原信给他，不能说一句话。

接着，我俩一同回到诊室，相互当着面在壁炉里把信烧掉，然后我再离开。

到达和离开，以及在我父亲诊室的这段时间里，我不能说一句话。

假如有人看见我离开诊所，问我在做什么时，我就说是来看我叔父，做个检查。

万一去诊所这事让达夫妮知道了，我们就说为了免除她不必要的担忧我们才没把检查的事告诉她的。

离开诊所后，我没回学校，也没有直接回家。

在我见到达夫妮之前，在她看见我，问我出了什么事之前，我得有所准备。

她非得问出点什么，否则是不会罢休的。

我担心哪怕是陌生人也会注意到我的悲伤，于是我抄小路钻进树林，沿小路走了一段，然后离开小路，背靠着一棵树坐了下来。

在那儿，过路的行人看不到我。