莉莉也从没说起过他。

"在探险者当中他颇受喜爱，他说只有这些人才能理解他为何做出这么大的牺牲。

不过，他们也笑他--笑他不切实际的雄心壮志，笑他朝三暮四的追求目标，这些东西他夸夸其谈，好像已经实现了似的。

今天是北极，明天又是南极，后天则是世界最高山脉的顶峰。

"要是他有自知之明，要是他明白自己并非是天生伟人，也许他会成功的。

但你听他讲话，好像伟人们已经把他算进了他们的行列。

人们禁不住会笑他。

"'我为什么经常被人嘲笑？'在北格陵兰远征的时候他问我。

"'没人笑你。

'我说。

"'妈的，我只是……'他说，'为什么我不能……'他从来没把这些话说完，而只是东拉西扯的，更让人感到好笑。

"他告诉我说，他觉得自己是这次远征队里的吉祥物。

在他看来，之所以成为吉祥物，也许是胡乱之中的选择。

"很明显，从远征一开始，皮尔里之所以雇他，是因为他能欺辱他。

弗朗西斯以为皮尔里是他的朋友，因此对皮尔里的任性一味地迁就。

"远征刚开始的时候，我很可怜他，因为皮尔里那样对待他，让他做最贱的活，好像皮尔里想看看到底有没有弗朗西斯不肯屈尊去做的事。

弗朗西斯，身为医生，却要倒垃圾，为皮尔里的住处扫地板，厨师病了还得顶上。

在"风筝号"上的船员和付钱乘船的旅客当中有这种说法：船上有两个男仆一个医生，而不是两个医生一个男仆。

"不过，渐渐地，弗朗西斯变了。

等到沿陆地返回格陵兰南部的时候，特别是当我们返回麦考密克湾的时候，他开始公开顶撞皮尔里了。

当皮尔里在忙别的事情时，弗朗西斯两眼紧盯着他，似乎想与他对抗，不满皮尔里这样虐待他，不过此时的皮尔里已经尽量地不理睬他了。

有时候，我抬起头，看见弗朗西斯紧盯着我，脸上带着他紧盯皮尔里时的那种表情。

除了一开始皮尔里更乐意接受我的医疗建议以外，我不知道他还有什么对我不满的。

"弗朗西斯越来越令皮尔里讨厌了。

他死后报纸上刊登的有关他的报道大部分都是真的。

有时，他离开船或红石屋，身上的穿着好像是要去希望公园散步的模样。

他不止一次地脱光衣服，在冰冷的水中游泳，声称对冰冷的水没有感觉。

他模仿爱斯基摩人的样子，蓄着长发，脸却刮得干干净净。

"他告诉皮尔里，等春天到来时，他不愿跟远征队的其他人回去，而是留下来跟爱斯基摩人在一起，他愿意过他们的那种生活。

尽管很显然，弗朗西斯根本不可能抵达北极，甚至不可能再往更北的地方去，但皮尔里还是很愤怒。

"我们大家告诉皮尔里，弗朗西斯要么像许多探险者一样，是要'返璞归真'，要么就是得了爱斯基摩人称作'piblocto'的病，一种很快会过去的极地癫狂症。

我告诉皮尔里，最好是迁就一下他，等他自己好转，但皮尔里却当面指责他的一言一行，这只能使他每况愈下。

"北极的夜晚降临时，他独自一人走到外面，来到一堆岩石旁，这成了他的习惯。

他总是坐在岩石上背朝着红石屋，坐在背风、看不见他的地方。

石堆中有一条类似长凳的凸出部分，他可以坐在上面，离地面只有一英尺高，因此他得把腿放直伸出，否则只得蹲着。

他不在那儿时，我自己曾去过一两次。

在岩石上，在岩石前面的雪地里，有许多烟蒂和一小堆一小堆燃了一半的烟丝。

"不难想象，黑暗中他坐在那儿，浑身裹着毛皮，嘴里吞云吐雾，沉思着自己的人生价值，梦想着有一天自己会一举成名，成为一名伟大的探险家。

也许他相信，因为自己知道漫漫长夜会对大脑和身体产生什么影响，所以这些影响对他毫无作用。

"我们大家都或多或少回避与人交往。

这种病态的沉思因为黑夜漫漫而无法抵挡。

可黑暗却让他愚蠢地以为，与人交往是在浪费宝贵的精力。

每天，当他离开房子时，他告诉我们说他出去是为了寻找自己的生存办法。

他把我们做的一切都看成是某种错觉的症状，一种证明，这种错觉很可能会相互传染。

"不久，凡是我给其他远征队员开的处方，他都从中找茬儿。

这些人极度虚弱，不知道到底该听我俩谁的。

他说皮尔里锻炼得太多了，皮尔里太太最好不要锻炼（女人最好要做的总是与男人最好要做的相反）。

他说范霍夫书看得太多，吉布森睡得太多，亨森又睡得太少。

我们应当食用煮熟了的罐头肉，不该吃新鲜的生肉。

过了一天，他又说完全相反的话，或者把自己批评的矛头改变对象，挑剔亨森的睡眠方法和皮尔里太太的读书习惯，不过除了我，没人注意他在说什么。

"我不得不经常反驳他。

没病的时候，其他人不会把他的话当真，但有病时，由于两个医生的意见相左，他们的心中便充满疑虑和害怕。