我在曼哈顿散步。

库克医生去波士顿演讲。

我决定不和他一起去。

那次游行之后，我觉得该休息一下，不愿在公开场合露面。

另外，我也可以跟克里丝丁有机会相处。

在中央公园又见面的时候，我们分开几乎30个月了。

我们拥抱亲吻，全然不顾周遭陌生人异样的目光。

"我觉得我再也见不到你了。

"她说。

她给我看了那封写着"我爱你"的信。

"我每天都看，我希望能给你写回信，告诉你我也爱你。

"她说道。

我告诉她，不管她母亲如何看待库克医生，我都会很快去见她。

到处都有报童叫卖报纸，头版总是库克医生或皮尔里的照片，总是两人的并排放在一处，仿佛他们因某种没有解开的阴谋而联系在了一起。

我自己的照片也在报上，尽管常不在头版，我还是经常被陌生人认出来，他们叫我斯特德先生，告诉我他们想看我和库克医生。

我心里没什么目标或终点。

沿着百老汇大街，我走到联合广场，坐在凳子上休息。

马拉车和汽车一起在街上源源不断地驶过。

凳子上坐了没一分钟，便听到旁边坐着的人在叫我的名字。

我转过头，那人给我的感觉像是曾经光景不错，可今后却没什么发展了。

他摘下小圆礼帽，想让我看看他的满头银发，似乎要说他不是一个怪人。

他自我介绍说："乔治·邓克，卖保险的。

"他告诉我，罗尔德·阿蒙森的老友，挪威船长奥古斯特·鲁乌斯在访问纽约期间正好住在他家。

邓克先生说，他和鲁乌斯船长都相信，库克医生到达北极的说法"不仅真实，而且有办法可以证明"。

邓克先生说，库克医生的说法只是没有充分地用"航海术语"表达出来，这一点鲁乌斯船长恰好可以帮上忙。

邓克说，他原打算打电话请我到他家去见鲁乌斯船长，却在公园长凳上看到了我。

他问我愿不愿意跟他去他家里坐坐？我有些怀疑，可又觉得至少该见见这位朋友的朋友鲁乌斯船长。

我跟他上了车，到了格若莫西公园。

邓克把我带到前厅，说他马上带鲁乌斯船长过来。

他关上前厅的门走了。

我环顾四周，觉得这座雅致的住宅不可能属于邓克先生。

门开了。

站在那儿的不是奥古斯特·鲁乌斯船长，而是罗伯特·皮尔里指挥官。

邓克先生没有再出现。

"我被骗到这儿了。

"我说道。

"我得马上离开。

""我只占用你几分钟时间。

"皮尔里说道。

"这所房子是谁的？"我问道。

"据财产登记看，是赫伯特·布里奇曼的房子。

"皮尔里答道。

我以前总在布里奇曼的办公室见他，从未到过这里。

从衣着看，皮尔里也是客人，他身穿套头衫和羊毛裤子。

在船舱里，或是在家休养不愿有客打扰时，他也会穿成这样。

尽管刚从极地探险中归来，他看上去更像我上次在华盛顿见到他的样子，而不是伊塔时的那副模样。

他精力充沛，和我上次看见他的样子差不多，没胖也没瘦。

他拖着脚步走过来，如同在伊塔的海滩与华盛顿的讲台上一样。

看他费那么大力气才弯下身坐到我对面的椅子上，我忍不住想去帮他。

他一边向后挪，一边喘气，最后才一下子坐了上去。

有一刻，椅子翘起两条前腿，微微向后倒了一下。

他看着我，眼神里有种渴望，甚至有种凄凉，仿佛刚听说了什么令他非常失望的事。

我很快意识到，这会是他永远的表情了，倒不全是因为失望，更像是一个人知道除了探险将不再会有自己的生活，更像是他曾为探险牺牲一切，尽管可能成功，却也无法享受由此而来的利益或满足了。

他已退守到自己孤独的执著中，其他事情都已放弃。

他可以一个人站在极地海域的冰面上，眼睛看着冰原，下定决心不再回家。

"斯特德先生，你救过我的命。

"皮尔里说。

很简单的一句话，一句对事实的确认，一种承认。

我想这就是他所能表达的感谢了。

"现在想救你自己还不晚。

"他说道。

"你什么意思？"我问道。

"你被库克医生骗了。

"他说道，"到现在，你的错也只是太容易上当而已。

但情况会变的。

""我没有被骗。

"我说，"我曾跟库克医生到过北极，我不会怀疑这个。

"现在，你连走过这间屋子都几乎办不到，去探险之前你也几乎办不到，你竟敢向全世界说你到了北极。

我克制住自己，没讲这番话。

争论他说话是否诚实没有意义，只能是重复他的批评者针对他的上百遍的责难。

皮尔里好像知道我们终归会有这样一次会面。

突然，他笑起来，我开始觉得他笑的样子似曾见过。