我迈步朝眉脊山走去，那个士兵背包模样的帆布桶形包横挎在肩头。跨过沃特福特桥时，我摘下费尔德中学的帽子，把它扔进河里，看着它顺着水流漂走，大概会漂到海港里去。站在桥上，我注视着那些领航艇，每一艘艇的帆布上都印有一个大大的"P"，它们穿行在纵帆船、有吊臂的大驳船和堆着高高的煤炭和木材的侧轮汽船之间。那些纵帆船的风帆全都卸了下来，光秃秃的桅杆和索具、横七竖八的船壳沿着北面的码头排开，俨然一片荒芜的树林，好像整个船队被一场风暴刮进了船坞。

我抬头朝眉脊山望去，看到了我们的房子。

里弗斯给了我一张通知，交给我父亲，告诉他我退学了。那天晚上下班回家，父亲读着那份通知，双手直颤抖。"他凭啥把你分到商务班？"他问，"是不是因为那封信？"他从弗雷德叔叔那儿听说了那件事。我点点头。"可那信不是你写的，是不是？"父亲说，"我听说是哪个-哪个医生在斯宾塞中学读书的女儿想给你惹麻烦。"

"这没关系。"我说，"里弗斯之所以分我去商务班，是因为他想那样做。没那回事他也许还会那样做的。对我来说，再在那儿读下去是浪费时间。"

父亲呆望着那张通知，轻声说："我不懂。他知道你跟那封信没有关系。他是知道的。"

晚上，酩酊大醉之后，他开口了："儿子，你完了，你完了。我俩完了。我们全家都完了，我们没救了。"接着，他开始骂起普劳斯法官的那本《纽芬兰史》，称其为"那本书"，不知怎的好像我的退学是那本书的责任。"那本该死的书！

请求上帝，但愿我从没见过那本书。"

我这位父亲以前从来就不愿让我去费尔德读书，在过去的三年里还一直劝我离开，可如今当我真正退了学之后，他却声称自己"心都碎了"。不久，他会把费尔德说成是"最棒的学校"。

"有了张费尔德的文凭，年轻人就可以想干啥就干啥了。"他边摇头边说，"这下可好了，我们最后的希望完蛋了。"夜半三更，他依然喋喋不休地颂扬着费尔德中学，称赞那帮教师是多么的了不起，称赞他们是如何地懂得传统和文雅的重要性。"他们是伟人，有学问。"他说道，重音落在"学问"二字上，仿佛关键就在于此，仿佛只有像他现在这样充分理解了"有学问"是什么含义，你才能懂得那些老师是何等的伟大。"我知道以前自己批评过他们，可我不怕承认自己的错误。"他说。现在，他能看到我的前途是什么了，我将去斯莫尔伍德家的靴子店铺，在"老头子的靴子底下干活"。"儿子，那只靴子在召唤你了。"那天晚上他站在楼梯脚高声吼道，"那只黑靴子在召唤你了，儿子。"