轻柔的歌轻轻地撕扯你旧日的伤口，让你不知所以地就感到疼痛。来不及掩饰，血已汹涌而出。

我悄悄离开，没有任何声息。

3.在拉萨，你要学会爬行

我不回答林的话。我说，去一趟拉萨吧，我想知道什么是蝶祭。为什么在临临的左胸会突然出现一片酒红色的蝴蝶斑，为什么是在我杀死自己孩子的时候，还有菊花鲈鱼到底是什么意思？

林点头，然后给临临请假，第二天早上就走。林开一辆2000年的大众，黑色，有硬朗的线条。

夜里准备要带的行李物品。这次记得了带上感冒药，还有预防伤寒、痢疾等各种因高原反应可能出现的病症的药品。换洗的两套牛仔裤，涤纶加棉布上衣，羽绒服，一条紫红色围巾。却给临临拿了十几件衣服，薄的厚的，穿的围的。还有各种零食，大瓶的纯净水。林却说，不用带这么多东西。记得在拉萨有我的父母，有我从小就长大的家。

我好久没有回家了。林说，自从临临的母亲离开，他就没有回去过，他怕看见父母焦灼怜爱的眼睛。

可怜天下父母心，他们虽然在你的生活里无声无息，却时时刻刻地挂念着你。

一路上我和临临都在沉睡，没有看到沿途的景色。林专心地开车，放萨克斯的音乐，轻柔欢快。我醒来时已经到了拉萨的市中心。在一个古老的居民所前停住，青色的砖墙，绿色的、潮湿的苔藓生长在砖的微小缝隙里。

拉萨，是世界上最具特色、最富魅力的城市之一。这不仅因为它海拔三千七百米的高度令初来者晕眩，还因为它有一千三百年的历史，留下了无数文化遗迹，神秘的宗教氛围所给予人们的梦游历史般的感觉，以及在现代化城市林立的今天，它特有的古典与淳朴所透露出的田园般宁静的心绪所能赠与人们的快慰与欢愉。

我恍惚地走进了我神圣的拉萨。我惭愧地自责，我亵渎了我的灵魂。

见到林的父母，穿着现代的服装，纤维的蓝色衣服，脸色红润，皮肤黝黑，都是淳朴的藏族人。没有过多的话语。况且语言不同，需要林不停地比画解释。他们准备下丰盛的食物招待我这个汉人。

临临还是很顽皮，爬上爬下。两个老人围在她的身边唯恐碰到哪里。

晚上睡在他们家的主房里。老式的旧木头床，墙壁上贴着喇嘛的像，有佛普度众生的图案，香火缭绕，无数的藏民匍匐在地，跪拜他们的神，还有可以触摸到的灵魂。简洁的居所，没有任何琐杂的物什摆放。老人给我端来温热的水，供我洗漱。传统的藏族礼节大多已不见。林告诉我在这里除了能感到心的灵魂在游走，和其他城市没有什么不一样。你要把这儿当作你的家看待。

拉萨的夜晚很静。两个老人早早地睡去，我躺在床上，眼前是藏民五体投地的跪拜，一步步地拜向他们神圣的目的地布达拉宫。

神在我们凡人看不见的上空朝我们微笑。

记得林曾经对我说过，在拉萨，你要学会爬行。

半夜的时候，林敲开我的房间。他唤我的名字，芍药，睡了吗？

没有。

为什么不睡？

因为如此安静的夜。

芍药，你还没有回答我的话。

什么话？

你说拉萨的黑色夜空里有天使吗？他会伸开翅膀朝我微笑吗？

有的。我就是你的天使，不但会出现在夜里，天亮的时候我的羽毛也会覆盖你冰凉的身体。

芍药，我感觉不到天使的温度。