银湾的火车像是温柔的情人，吭吭哧哧地摇晃着你。等穿越了长江的时候，就感觉火车减速了。上厕所的牛大志在车厢的连接处感觉到了寒冷。寒冷自牛大志毕业之后，很少能体会得到的，现在忽然有了一股冷空气，他似乎一下子清醒了不少。他躲在车厢连接处抽了一支烟，然后轻声地吟起了陶渊明的《归去来兮辞》，“田园将芜胡不归？……”我也该回到自己的家乡了，有什么办法？奶奶的，穿不成军装了，那就回到自己的家乡吧！牛大志心里这样安慰自己。

一路上除了上厕所，他就没有离开过卧铺，一直用散发着洗洁精气味的被子蒙着脑袋昏睡。入伍这些年除了在特警学校上学放假回过老家外，毕业分到银湾武警部队还没有回去过老家一次。

作为一名军人，我牛大志真的是做到了 “受命之日忘其家，张军宿野忘其亲，援桴而鼓忘其身 ”。可是，我一个真正的军人却在军队里呆不住了。现在很多军人连尉缭说的一半都做不到，却在部队有滋有味的生活着。

★大志在列车上回忆一

父亲多次打电话让大志回去看看。那次父亲说村里也当兵的牛登高才是个班长，都每年回去呢，你是个干部了怎么就这么忙？

牛大志那次就在电话里对父亲说道：“儿子求进步呐，从副连到正连就用了两年，现在都当上了特勤中队队长了。爸你想想，人家领导这样培养咱，咱咋好意思回家休假呢，部队这么忙，我走了万一有什么事情怎么办？再说了儿子所在的特勤?队是什么，是部队的拳头尖刀，拳头尖刀的领头人都不在，这拳头还硬不硬？刀子还利不利？”

可父亲还是觉得儿子不怎么留恋这个生养自己的家了，心里想儿子是不是嫌弃农村这个家了。就说道：“人家牛登高一个小班长说回来就回来，他哪里来的假？”

大志就在电话里笑了，跟父亲逗趣地说：“班长是个兵头将尾，在部队管的人最少。在部队是官越当得大，回家就越小。因为官越大，管的人越多。把人管得多了，哪还有时间回家？你看看人家军委主席，是不是每年都能回一趟老家呢？为什么不能回呢，因为人家要管多少人，要操多少心，国家就是他的家。”

父亲急了，就问道：“那你打算什么时候回家？你妈和我还等着为你娶媳妇，我们要抱孙子呢，等你回家结婚了，给我抱个孙子，你哪怕一辈子不回来都可以！”

大志又笑了说道：“结婚的事情你们就不要操心了，好歹等我当个大队长吧，如果你们想儿子了，你们就来我这里吧。我在外面帮你们租个房。”

“还是算了吧。”父亲说，“你都把中队当家了，我们去了，你心里照样没有为我和你妈在外面租的家。隔山跨海的那么远，你又说那地方还没有面条吃，听说连油泼辣子都没有的，那咋生活呐？没有面条吃，没有油泼辣子，还不如要了我的命！还有啊，租个房子要多少钱啊？我们还是在村子里好，没啥事了，我们几个老汉一起吼个秦腔扭个秧歌的，比到你那儿滋润多了。我听人说，你们城里人住的是个火柴盒大的房子，大白天的还把门关着，左邻右舍地见面了连个招呼都不打一声，别说串门子了，那情形还能叫日子？我和你妈才不去呢。”

大志的父母亲不来城里，不到儿子所在的南方城市。虽说儿子出息了，在电视上天天都喊叫的大城市当干部，可老两口还是没有跟儿子沾上光。不过，大志的父母不是贪图富贵享受的人，他们要的是面子。明知道大志是个孝子，孩子回不来也是为了给家人争光么，不好好地舍命，人家组织上领导就独独能看上你个陕北农村娃？大志的父母知道，儿子一步一步走到今天不容易，就是村子里选派一个生产组长，也是本村的能人一波一波地折腾能耐，更不要说吃上公家饭，在银湾当队长这样的事情。“娃走到这一步，咱没有拆房子卖地给领导送礼，就是天大的造化了！”