自上世纪徐志摩和朱自清写出《翡冷翠山居闲话》和《威尼斯》之类的篇章,中国人对意大利的文字印象就模模糊糊地虚飘在那儿,像一场散得太久的戏,情节已属残缺,人物的音容笑貌虽说还在,但彼此错着位,被失忆的洪水冲得七零八落,即便努力地搜肠刮肚,也不过多嗅出一缕儿霉味,从隔夜茶里飘出来的,没办法,谁让它们不得不发酵呢。
今天,汹涌的商业和娱乐为中国大众送来意大利的时尚、足球和浪漫,但所知不是变得丰富,而是更为贫乏,对意大利的印象被商业的一厢情愿简化了,裹在暴发户的糖衣里,等着消费者的红唇把它濡湿。蝴蝶被制成了标本,那振翅欲飞的姿态,只是一个永远无法实现的梦。
写给《世界博览》的这些有关意大利的文字,只为亲近一个叠在童话里的城堡,和一个囚禁在意淫冷宫里的孤独美人。
在一座座风华绝代的古城和静谧到有些伤恸的海岛上,意大利的风景只为那些有心人开怀解带。
这些文字里有我经年累月的好奇、窥视和耽溺,它们是掠过意大利美轮美奂皮肤时的小小痉挛和不由自主。
是为记。