悲伤的情绪，有极大的牵引力，它能引出许多平日里忽略了情结，譬如怀才不遇的愁苦。此时的范云便被这两种情绪包围着，在寄望离别好友的同时，道出了心中的打算："尔拂后车尘，我事东皋粟。"你此番以文学侍从的身份上路，无疑也算是一种仕途上的成功。枉我痴长你十几岁，却在沉浮不定的宦海里，始终未曾谋得一席之地。但愿在你离开之后，我能辞官归隐、躬耕陇亩，或者像阮籍那样耕作于东皋之阳，"以避当涂者之路"；又或者像陶渊明那样，寻找一片隐秘之地，"临清流而赋诗"。

一首《饯谢文学离夜》如同在愁苦的烈酒中浸泡过一般，不快的情绪渗透到了诗文的每个角落，其中固然有怀才不遇的郁闷，有年至不惑的落寞，却也皆因离愁而起。与他少不更事之时所写的送别诗相比，沉重的气息已浓厚了许多。

如此还不够，离别仿佛下定决心要跟随范云一辈子似的，总是隔三差五地就来骚扰他一番。面对如此高频率的离别，有些人或许会麻木，但对情感极为细腻的诗人而言，每一次分别的出现，便意味着他们的情感之中，又增添了一份沉重与伤感。

写了无数送别名篇的范云明白这一点，他的挚友、同为"竟陵八友"的谢朓当然也明白，所以，才有这首《新亭渚别范零陵云》：

洞庭张乐地，潇湘帝子游。

云去苍梧野，水还江汉流。

停骖我怅望，辍棹子夷犹。

广平听方籍，茂陵将见求。

心事俱已矣，江上徒离忧。

零陵（今湖南零陵县北）乃荆楚之地，自古以来即被视为蛮夷之乡。范云此次到如此荒远之地赴任，已与贬谪无异，向来仕途不顺的他此时难免心怀惆怅。身为朋友，谢朓的心境自然也很不平静，但他明白与其提醒范云所到之处是如何触目惊心，莫如给予一定的安慰。

于是，他以关于湖南的两个动人传说来作为这首送别诗的开头："洞庭张乐地，潇湘帝子游"。相传，黄帝曾在洞庭演奏《咸池》之乐，娥皇、女英曾因追随舜不及而死于湘水。有些美丽传说的苍梧之野，四处弥漫着轻烟，悠悠的白云也异常飘然。天际的尽头，滚滚而来的江水汇集于此刻的新亭（今南京郊外）。

离别就在眼前，谢朓不得不从远处的"苍梧野"，回到目之所及的"江汉流"。以有限的六句诗，尽叙对范云的离别之意。你已泛舟江上，却并不马上离去，脸上尽是犹豫不舍的神情；而我则只能在岸边停车驻马，怅然若失地看着你离开。此番一别，希望在零陵你能像晋人郑袤那样政绩显赫，我也能像司马相如一样得到帝王的赏识。然而，那些远大的理想与抱负都已随着滔滔江水逝去了，如今只剩下你我对望中的离别和无穷无尽的忧愁了。