过“五一”的时候，爱眉打电话来叫我和土珊一起去看马可的戏。看马可的戏那两年没现在这么热门，不过是艺术青年们爱干的事。

马可对他的排练场视为禁地，不许任何闲杂人等进入，但对爱眉和爱眉的朋友是个例外。爱眉是最早注意到马可的记者，在马可初出茅庐时就为他写过长篇报导。但每次在排练场的联排都邀请爱眉去并不是因为这个。

爱眉的身体是一台戏剧检验器。

联排长达二小时四十分钟，中间没有休息，结束的时候已经是下午六点多了。

演员走了以后，马可摘了他的黑框近视眼镜走到爱眉身边坐下，递给她一个苹果，又招呼大家。

“吃苹果吧，我们的规定是谁迟到谁买水果，看迟到的人还真不少，吃不完都快坏了。”

马可先拿个苹果吃起来，大家也都跟着。

马可一边吃一边等着爱眉开口。

爱眉终于开了口：“那个短头发女演员是谁？我眼睛停在她身上就转移不了――太难受了。越难受就越想看！”

“是个新演员，你别管那个，戏怎么样？” 马可显然知道什么该听她的，什么不该。

“第三幕中间的时候有点恍惚。”

“没头疼？”

“我今天状态不是太好。”

“怎么？”

“没有，头不疼，但是后面，中部后面有点精力集中不了。”

“从哪一段戏开始的？”

“从那个女孩上场，不，从有段音乐后面大概半个小时的地方。”

……

问到这儿就可以了，爱眉从来不说具体的。戏的哪一部分不对头，爱眉马上就会有生理反应，不舒服，精神涣散，严重的会头疼欲裂。我们俩在人艺小剧场看过一出蹩脚的荒诞戏，票是朋友送的，我们坐在正中间。在我如坐针毡的一个半小时里，亲眼看见爱眉在我旁边用矿泉水吃了两次止疼药。那以后，我们相约永远封杀这个导演。

那天我、土珊和爱眉看完马可的戏一起吃晚饭的时候，一直在讨论到底是人身上的什么东西会引起我们的好恶。爱眉和我讨厌戏中那个短头发的女演员，而土珊则对一个看起来很可爱的男演员一百个看不顺眼。我们断定那个并不认识的女演员是个是非精，而白土珊则指责那个男演员不诚实。我们为这两个毫不相干的人费了不少口舌，直到完全天黑才各自回家。

回到家我先去父母那边报到，正好老姐过节回娘家来了，一进门就遭到她一通抢白。

“你年纪也不小了，不能总是这么没谱！想起一出是一出！在家里你小可以，外面做事别人可不把你当小孩，不守信用别人怎么能相信你？不相信你你还做什么事？”

“这是哪跟哪啊？”我莫名其妙。

“你跟人家约好了为什么还出去？”

“谁啊？我跟谁约好了？”

“一个姓‘陈’的！就这么一会儿我接了他三个电话！说你们约了晚上谈剧本，可他找不找你！”

“陈天？”

“看，完全忘到脑后去了！还不快给人家回电话！”

我最好的办法就是什么也不说，跑回自己的住处。

可恶的陈天，编这种谎话！想不出更高明的吗？害我有口难辩，遭一顿训斥。又出什么事了？他昨天打了电话，说过节家里的事会很多，这几天就不给我打电话了。其实他没必要交待，我们的关系到不了那一步，也许他打定了主意要这样对待我。

“喂，我是陶然，你找我吗？”

“嗯，你回来了。”

他的声音听起来有点不对劲，我打消了和他贫嘴的念头。

“我去看戏了，你怎么了？”

“我一整天都在想你。”

我沉默以对。

“出来好吗？我想看看你。”

“你在哪？”