家婆说：“留著，珠丫，等你好了，再好好地吃够。”

第二天早上，骊珠姨好像好了一点，对家婆说：“姆妈，可以去爹爹屋里麽？”

家婆说：“做麽什？”

骊珠姨说：“我想爹爹了，我想不起他给我讲的故事了。”

家婆说：“姆妈给你讲，好麽？”

骊珠姨说：“我答应爹爹，给他看我画的画。”

家婆没有办法，只好把骊珠姨抱到太家公屋里。一切都没有变。自从太家公去世以后，再没有人到这屋里来过。家婆把骊珠姨放在太家公的床边，她以前常常坐著听太家公讲故事的地方。

骊珠姨躺著，静静地，一动不动。她的胸前，放著那盒武汉饼干，她的手里捏著那张没有画完的日落图。她静静地躺著，好像在听窗外的风声。

三岁的骊珠姨，就这样，一动不动，静静地躺在太家公屋里，侧著头，望著窗外的天空。一天一夜，家婆坐在骊珠姨身边，不吃不喝，一眼不离女儿的脸，心像刀绞一般的痛。

“姆妈，外边太阳落山了麽？”骊珠姨的嘴微微动了动，吐出几个难以分辨的字。

然后她就慢慢闭上了眼睛，没有了呼吸。