五月二十一日，星期一

约摸凌晨四点，博斯在值班椅里醒了过来。他昨晚没关门廊上的玻璃推拉门，圣塔安那风吹起了窗帘，像幽灵一般穿房而过。暖风和噩梦让他出了一身的汗。现在，风已经把他皮肤上的湿迹吹干了，身上的感觉就像是结了一层盐壳。他走到外面的门廊上，靠着木头栏杆，俯瞰峡谷里的点点灯光。已是深夜时分，环球影城的探照灯早就关掉了，山下的高速公路上也没有车声。博斯听到远处传来直升机螺旋桨“嚓嚓”的声音，可能是格伦代尔那边。他朝那个方向望去，看到一点红光在盆地低低地移动。灯光没有旋转，也看不到探照灯，看来不是警用直升机。他觉得自己能在风中闻到马拉硫磷农药辛辣刺鼻的气味。

博斯回到房间，关上了推拉门。要不要上床睡觉？不过，他知道自己今天肯定是再也睡不着了。博斯经常会这样。晚上他有时很早就入睡，但睡不长。还有些时候他直到清晨才能入睡，这时晨雾中的朝阳已经勾勒出了群山的轮廓。

他去过赛普尔维达退伍军人协会的失眠症诊所，但心理医生也帮不了他。他们说博斯的失眠症状是一种循环。他会有很长一段时间睡得很深，但睡眠总会被可怕的梦境打断。接下来他就会连着好几个月失眠。医生跟他说，这是大脑对睡梦中恐怖景象作出的防御性反应。你的大脑压制住了以前在战争中经历过的焦虑。你必须在清醒的时候疏导这些焦虑情绪，这样才能睡好觉，不受梦境的干扰。但是，医生根本就不明白，有些事是永远无法改变的。没有人能回到从前，修复业已发生的创伤。灵魂上有了伤口，拿创可贴是补不上的。

他冲了澡，刮了胡子，在镜中端详着自己的脸，心想时间对梅多斯真是太不公平了。博斯的头发也开始发白了，但还很浓密，自然地蜷曲着。除了眼睛下面的眼袋，他的脸上并没有多少皱纹，还很英俊。他擦掉脸上多余的剃须膏，穿上一件浅蓝色系扣牛津布衬衣，再披上一件米色的夏季外套。他从壁橱的衣架上找了一条还不算太皱太脏的领带――是紫红色，上面装点着角斗士头盔的花纹。他用凶杀组的银领带夹夹住了领带，把手枪掖在裤腰里，走出了家门。外面还是一片黎明前的黑暗。他开车进了市区，在费格罗阿小店点了煎蛋卷、烤面包和咖啡。店门口的招牌上写着“大萧条之前开业，迄今每日全天无休”，夸耀这家店从来就没有碰到过没有顾客的时候。博斯在柜台前四下看了看，发现他正在帮店里维持记录。这会儿只有他一个顾客。

咖啡和香烟让博斯为白天的工作做好了准备。吃完早饭，他开车上了高速公路，向好莱坞方向驶去。高速公路下面已经有一大片急着进城的车子挤得动弹不得。

好莱坞分局在威尔科克斯街上，向北走几个街区就是好莱坞大街，分局的大多数案子都出在那儿。博斯把车停在了分局门口的路边。他不会在局里呆很长时间，不想出来的时候赶上换班的停车高峰。他穿过狭小的门厅，看到一个鼻青脸肿的女人一边哭，一边和文员做笔录。不过，过了大厅往左，警探分部里就很安静了。值夜班的警察估计是有事出去了，要么就是在二楼的“新婚套间”睡觉――那是一间储藏室，有两张行军床，谁先来，谁先睡。警探分部平时忙忙碌碌的景象在此刻似乎被凝住了。一个人也没有，但分别负责盗窃、车辆、少年犯、抢劫、凶杀的一张张长桌上都堆满了文件和乱七八糟的东西。探员们每天来了又走，但一堆堆的文件却始终铁打不动。

博斯走到警探部的最里头，准备先煮一壶咖啡。他从后门看了看警探部后面的一条走道，那里是铐犯人用的长椅，还有拘留室。在走道中间的椅子上坐着个白种男孩，金色的头发留成一绺绺的发辫，被一副手铐铐在椅子上。博斯估计他是个少年犯，大概只有十七岁。按照加利福尼亚州的法律，不能把少年犯和成年犯人一起关在拘留室里。打个比方，如果把山狗和德国狼犬关在一个笼子里，山狗就会有生命危险。