他对欧凌斯举了举杯。就大家所知，欧凌斯没有工作，但他总是有钱玩弹球游戏，而且保持着五台机器中四台机器的积分最高纪录。欧凌斯跟玛丽住在一起，她是个体贴的女人，他们刚生了个孩子。但这似乎对欧凌斯并没有什么影响，他没有改变自己的弹球游戏计划，也没有减少每天的饮酒量。大家叫他欧凌斯是从“挑战者”号航天飞机坠毁开始的，就像是大家不知道航天飞机为什么坠毁，没人知道大家为什么叫他这个名字。

“你父亲还好吧？中风的严重程度医生有明确诊断了吗？”道尔问。

“他还不能走路，而且只能动动右手。”

“总有一天我也会这样。”道济说。

“在不错的一天。”米奇补充道。

“医生怎么说的？”麦考伊问，“他还能说话吗？”

“还不能，”保罗说，“我想将来我可以在网上跟他交流，他可以通过鼠标回答是或不是，但我们还没安排好。”

“真让人有点儿无奈。”道尔说。

“你爸多大了？”麦考伊问。

“七十二了。”保罗说。

“他什么时候生日？”伊冯问。

“我不知道，但我知道是在七月。”

“你不知道自己父亲的生日？”她有些责备的意味。“什么样的烂儿子会不知道自己父亲的生日啊！我发誓他肯定知道你的生日。”

“我出生的时候他就在那里啊，如果他出生的时候我也在，我想我可能也会记得。”

“为保罗爸爸的健康干杯！”道尔提议说。每个人都举起了酒杯，说着：“为保罗的爸爸！”

他发现本德，那个摄影师，旁边儿的椅子空着，便过去问他过得如何。

“一点儿都不好。四年前我拍了一组婚纱照，但一直都没来得及冲洗照片。最近，我听说他们要离婚了，但我找不到底片了。”

“他们还想要那些照片？”

“也许吧，我只是想把钱收回来。”

“我想问你个问题。你是个懂健康的人，慢跑和骑车，哪个更好些？”保罗说。

“为什么？”

“我想，减减肥。”

“慢跑会燃烧更多的卡路里，但骑车对身体好一些，尤其是对膝盖。但是，为什么？”

“见到父亲的时候，我发誓要保持健康。”他说，“他启发了我，或者用‘吓坏’更确切些。”他想把跟哥哥有关签饼的争执告诉本德，但随即改变了主意。

“如果你只想做一项运动的话，就选慢跑吧，一年四季都可以做。如果你想骑车，冬天的时候就要考虑去健身房或者买一辆不错的静态自行车。我的房间太小，放不下，不知道你那儿怎么样。”

“你在健身房骑单车？你喜欢吗？”

“这取决于在你前面车上的人的屁股。”本德说，“接受你所得到的，错过可不是选项之一。如果你前面是个大胖子，那糟糕透了；但如果你前面是个美妞，你就可以运用自己无穷的想象了。另外，慢跑更经济些。”

保罗决定第二天就去买双慢跑鞋，开始新的生活规律。他无意中瞥了吧台后面墙上的镜子一眼，更坚定了他的决心。

他闭上眼，听着点唱机播放的歌曲。有人在背后走近他，用双手蒙上他的眼睛，在他的额头亲了一下。

“别闹，我女朋友随时可能到。”他说。

他睁开眼，看到了塔姆森。她捧着他的脸转向自己，又简洁地亲了他一下。他们的双唇分开时，她隐约皱了一下眉，意味深长的样子。

“我想你了。”他说。

“我也想你。”她说。从普罗维登斯到北汉普顿有两个小时的路程，除去保罗所认为的毫无景色可言的马萨诸塞州部分，其余路程还算平坦，且路旁稍有点缀。