录一段当时的博客。

2008年7月9日 进入"立入禁止"

船上有很多地方挂有"立入禁止"的牌子，比如船头，比如最高的甲板。说明那些范围是操作重地或是危险所在，寻常人等不得混入。常常望着船首高昂的操作室生出遐想，那里是和平号航行的中枢所在，不知道里面究竟是怎样的情形？

某日，我对和平号的负责人日高先生说，我有一个小小的请求，你完全可以拒绝我，请千万不要为难。

日高船长说，您有什么想法呢？请讲。

我说，我很想看看这艘船是如何航行的，但我知道那里是要地，闲人免进。不知可不可以在方便的时候，让我参观一下？我保证，绝不乱动一下。

日高船长说，他愿意来安排。

前天，翻译小唐说，日高船长的意思是到了纽约之后，再让我参观，征询我的意见。我想一定是船在航行中，尤其这一带时有冰山出没，散兵游勇闯入操作室，实在是给人家出难题。待到船入了港，引发的破坏性就小些。我赶忙说完全没有意见，一切以船方的方便为宜。

今天中午，日高船长突然让小唐转达--下午2点是否可以安排参观？我说当然没问题，十分感谢。

下午两点，我们进入了船首的操作室。引领我们的千花小姐一身制服，非常认真地为我们讲解了船上的各种仪器的功用。几个外籍船员在全神贯注地看着前方。我注意听着，但基本上记不住。在所有的现代化仪器之外，看到一个铁制的喇叭悬挂在操作室的正上方，忙问这是什么？千花小姐说，在危急时刻，会有船员在船头瞭望，这个喇叭就是直接将观察员的声音传下来，不借用任何机械和电力，完全是人工的口头表达。

类似的例子还有很多。千花小姐常常指着一些设备说，这个是完全手工的，在没有电的时候，可以用这个来控制船的方向。这个是在仪器失灵的情况下，以人工来调整船的动力……

我不知道这是不是此船的特例。反正我在和平号上看到的是在所有的现代化操作工具之外，还保存着一套完全是人工的操作系统。比如有雷达，也有望远镜。比如有无人驾驶的自动操作台，也有纯手工的传统舵轮……也许是我孤陋寡闻，总觉得这法子很好。就是再先进的东西，再精密的设备，出故障的可能性也是永远存在的。所以，在这一切密密麻麻的仪表之外，永远要有一套最朴素最简单的人工系统与之并行，这就是我们最后的保险所在。

结束参观的时候，千花指着天花板处的两个装置问道，谁能猜出这是什么？

各种流言如同野火一样地在船上蔓延。

我们没猜出来，千花揭开谜底--这就是本艘船上的黑匣子。

在平时所不能到达之处照了几张相。

我问船长，像昨天那样的风浪以后还会有吗？

这基本上是废话，谁能做老天的主！船长回答，他希望再也不会遇到。

风雨过后，又起雾了。大雾弥天，和平号仿佛一脚跌进了牛奶锅。船速很慢，每隔几分钟就发出老牛哀鸣一般的汽笛声。不知怎么回事，我觉得有点凄凉。晚上，船上放映电影《泰坦尼克号》。我挺佩服船方的勇气，在昨天那样的恶劣天气之后，安之若素地放个灾难片给你们看看，放映者和观看者，都需要有点胆量。

7月8日，我们在大西洋上遭遇飓风。这就是我上文博客中所问的"像昨天那样的风浪还会有吗？"可见当时的心有余悸。船长的答复是"他希望再也不会遇到"，看来也吓得不轻。

这其中有一个小的细节，就是我们在参观驾驶室的仪表的时候，注意到一台仪器上，不停地有红灯闪动。虽然我们都不是机械操作方面的内行，但红灯代表着警醒和危机，这一点，都还是知道的。记得我问过，这是什么？