有时候跟着自己的直觉走是最好的选择--也许不是最好吧，至少也是最让人心满意足的。凯尔茜这么想着，在7号高速公路上开车向西驶去，穿过绵延起伏的弗吉尼亚山脉。

跟父亲再谈谈可能更明智，把事情慢慢想清楚了再说。但是干脆利落地跳进车子，开往三棵柳农场，去当面质问那位装死20年的女人，这种方式更符合她的意愿。

她的母亲，杀人犯。凯尔茜想着。

凯尔茜把收音机的声音拧大了些，努力把这个形象从脑海里驱除出去。车窗半掩，拉赫玛尼诺夫的钢琴声在车里回响着。天气很好，很适合开车。早上她匆匆忙忙走出冷清的公寓时就这么告诉自己。那时她还没承认自己去往何方呢。虽然已经在地图上细细看过了，找出了去蓝山的最佳路线。

没人知道她走了，也没人知道她去哪儿了。

这就是自由。她加大油门，纵情疾驰。冷风如铿锵强劲的音乐般呼啸过车窗。她可以随意驰骋，为所欲为。无须汇报，也无人责问。现在，满腹疑问的是她自己。

对于一次随意的乡间旅行而言，她可能打扮得过于精心了点。可这是一种骄傲。桃红色的真丝上衣配宽松的长裤很适合她，活泼的线条衬托出苗条的身姿。

毕竟，所有成年后才第一次见到自己母亲的女人都会想打扮得漂漂亮亮吧。她精心地把头发梳成整洁的辫子，花在化妆和装饰上的时间也比往常长了很多。

这些准备工作让她稍微放松了一些。

但是，越来越接近蓝山时，她还是开始紧张了。

她在一家小杂货店门前停下车去问路，一边想，她是可以改变主意的。问去三棵柳农场的路并不意味着她就一定得去。只要愿意，她随时可以掉转车头回马里兰州去。

或者她可以一直开下去。穿过弗吉尼亚，去卡罗莱那州。也可以向西，或者向东，去海岸。她最喜欢的一件事就是跳进车，随意开往任何一个心血来潮想去的地方。离开韦德后，她曾经冲动地在东海岸一个小巧温馨、包早餐的旅馆里住了一个星期。

也许可以再去那儿一次，她想。给单位那边打个电话，在路上的商场里买几件必需的衣物，就可以上路了。

这不是落跑。是离开。

那为什么感觉这么像落跑呢？

窄小的店里塞满了购物架和乳品盒，墙上挂着许多工具。三个人在里头就显得很挤了。柜台后面的老人肘部放着烟灰缸，里面装满了烟头。老板的光头锃亮得像一枚新硬币，嘴角叼着一根刚点燃的香烟。他眯着眼睛，透过一阵烟雾看了看凯尔茜。

"您能告诉我去三棵柳农场怎么走吗？"

他打量了她一分钟，通红的眼睛若有所思地眯缝着，"你要找娜奥米小姐吗？"

凯尔茜借用了她祖母的经典表情，一个能让无聊打探的人止步的表情。"我在找三棵柳农场。应该在这个地区吧？"

"是，是在这附近。"他咧嘴一笑，嘴里的香烟居然抗住了地球引力，没有掉下来，牢牢地留在原地。"你这么走：顺着路走一段，大概两英里吧，会看到一个白色的篱笆。在查德威克路往左转，继续走大概五英里。过了朗肖德，那边有一个大大的铁篱笆，上面有名字，肯定能找到。然后在下一个路口你会看到两个石杆，上面写着养马场。就是'三棵柳'了"。

"谢谢。"

他吸了一口烟，又喷出来。"你不会是姓查德威克吧？"

"不，不会。"凯尔茜出了门。门在她身后转了一转，关上了。开车离开小店驶上公路时，她还能感觉到背后那个老家伙的眼神。