第二章 一个不错的开始

遗传是如何继承的，迄今无人知道……有时候孩子会呈现出爷爷的一些品性……

三天以后，我很早就轻手轻脚地下楼去前廊，这样可以避开我兄弟们打破清晨宁静的那阵喧闹。我抓了一把葵花子撒在三十步外的车道上，然后坐在我从储藏间挖出来的半坏的垫子上。我列了一张单子，记在红皮本上。尽可能地多观察万物的动静，这不正是一个生物学家应该做的吗？

一颗葵花子跳跃着跑出了石板路。奇怪，它一转眼却变成了一只小青蛙，只有四分之一英寸长，蹦跳着追在一只不比一根线粗的马陆后面，随后它们一块儿消失在草丛里。然后又出现了一只狼蛛，它有着惊人的尺寸和茸毛，身上裹满碎石子，它要么在猎食，要么正成为其他猎食者的目标，我也说不好。我猜这里一定有上百万出小戏剧在四周上演，永无休止。哦，这对于微如硬币大小的猎食者和被猎食者来说一点儿也不算小事。我是个旁观者、懒人，它们是在为生计战斗。

随后，一只蜂鸟绕着房子的角落飞来飞去，冲进被热浪晒蔫的百合花的喇叭状口里。没找到它喜欢的东西，它又后退出来继续进行下一次探险。我坐在几步开外的地方，能清楚地听到它低沉的嗡嗡振翅声，这跟它宝石样的外表和得意扬扬的样子十分不协调。鸟儿停在一朵花的边缘，转身突然看到了我。它犹豫了一会儿，猛地朝我扑过来。我呆住了。小鸟停在距离我四英寸的空中，真的。我能感觉到它翅膀振荡的小小气流扑面而来，我的眼睛条件反射似的闭上了一秒钟。我真希望我能不眨眼，不过自然本能是无法违背的。下一秒我睁开眼睛的时候，小鸟已经飞走了。它像山核桃那么大。说不准它是出于好奇还是生气，谁能说得清，它根本经不起我最轻的一击，不过它一点儿也不在乎地飞走了。