我曾经看见过爸爸最好的一条狗阿贾克斯跟一只蜂鸟打架，但最后它输了。蜂鸟不停地俯冲吓唬狗，阿贾克斯受不了，小步跑到门廊那儿趴下了，样子很窘（我们可以观察出一只狗是否窘迫。它转来转去，舔自己的身体，这是一个明显的信号。告诉你，它想把自己的感受藏起来）。

前门打开了，爷爷走了出来。他肩上挎着一个旧皮包，一只手上拿了个捕蝶网，另一只手上拿了根用马六甲白藤做的探路棍。

“早上好，卡波妮娅。”他说。看来，他毕竟还是知道我名字的。

“早上好，爷爷。”

“请问，那是什么？”

我跳起来，骄傲地说：“是我的自然笔记本，哈里给我的。我把观察到的一切都记在上面。看，这是我今天早上作的记录。”

“观察”这个词，我一般不会用在对话中，不过我想让自己在爷爷面前显得更严肃一些。他放下皮包，里边发出一阵好玩的叮当声。他戴上眼镜，看起了我的记录：

北美红雀：雄性和雌性

一只蜂鸟，一些其他鸟类（     ？）

兔子：少量

猫：几只

蜥蜴：绿色

昆虫：若干

凯莉的蚂蚱：大/黄     和 小/绿（它们是同一物种）

他摘下眼镜，说：“一个不错的开始。”

“开始？”我有点儿受伤，“我以为已经差不多了。”

“你几岁了，卡波妮娅？”

“十二。”我说。

他望着我。