可后来，我们的先人逐渐改善了门窗，使得门窗由单一功能向功能 兼艺术化转化。我们今天仍有幸欣赏到宋元明清时期的门窗实物，通过 绘画及其他形式的文物，还可以欣赏到汉唐甚至更早的门窗。

过去收藏界分类中没有人收门窗，没人想起这件事。门窗划在建筑或家具中都显得有些勉强。门窗随着建筑的命运，一荣俱荣，一损俱 损，悲哀之极。中国没有一家博物馆把门窗作为展品。只是头几年，上 海博物馆的有识之士才将古代门窗作为茶室以及家具馆的陪衬，发挥出 一点点余热。

可西方的许多博物馆都有各国的古门古窗陈列。比如美国的哈佛大 学博物馆、费城博物馆，还有波士顿的一家极具特色的博物馆——伊莎 贝拉?斯坦瓦特?嘉得娜博物馆。那里居然有八片中国清代潮州风格的 隔扇门。我对创建这家被美国人亲切地称之为花园博物馆的创办人伊莎 贝拉，一个漂亮的老太太肃然起敬，百年前的妇人之见远远高于我们。

我们今天还能看到的古代门窗实物不过唐宋，而且寥寥无几，全 为国家级保护建筑。能够有幸收藏的绝超不过明朝，且大都还是清朝遗 构。我数年前第一次在浙江乡下见到如此之多、如此之美的门窗时，内 心忍不住地狂跳，我无法想象我的先人们对生活怎会有如此的乐趣与向 往。一扇门，一扇窗，山水与天地之间，先人们已诠释得如此完美。

我实在不愿意说的是当时的价格，低得无法向古人交待。我买了许 多，陷入一种疯狂。保护这些门窗已成为责任。今天，当古典装修风兴 起，古门窗价格飞涨，许多人向我投来羡慕的目光时，我仍苦恼。我盼 望这些充满智慧与追求的遗物能摆在博物馆内，向我们的后人及后人的 后人慢慢诉说我们绚丽的历 史。我在丹佛博物馆的另一场讲演中，讲的就是《中国古代门窗》。美 国听众的兴趣广泛，问题五花八门，他们的提问很多都是我过去少有思 考的，或者是忽略的。我作为传授者，仍然在听众的提问中频频获益。 由于翻译太辛苦，我简化了许多意思的表达，也不知美国听众理解否？ 我们现在来吟诵一首著名的唐诗：

两个黄鹂鸣翠柳， 一行白鹭上青天。 窗含西岭千秋雪， 门泊东吴万里船。

此诗为大诗人杜甫所作。头两句四种颜色，听觉、视觉均获满足。 后两句如同水墨画，山水相连，写山无山，写水无水。高人哪！门窗屡 屡入诗，如此之美者，却是鲜见。这些我都没跟美国人讲，怕他们不能 充分理解其中妙处，还是讲给同胞们吧，仔细体会，其乐无穷。

祖先们所依赖的门窗，充满了神奇。它的文化内涵，已成为中国古 人传统的教科书。我猜想，一定是每个母亲，在没有影视图书的年代， 抱着儿女，站在自家门窗前，教给他们：这是花，这是草；这是猪，这 是鸟；这是山，这是水；这是三国，这是水浒；这是三娘教子，这是卧 冰求鲤；这是拦江救阿斗，这是吕布戏貂蝉??中国文化的传统通过 门窗在一代代延续。我写了一本大书叫《中国古代门窗》，书贵了点，480元，但足足 有4公斤重，躺着不可以阅读。

元青花的仿制

元青花的仿制仅有20年的历史，在所有的仿制瓷器中是个新军。没 有证据表明在上世纪八十年代以前有人仿制过元青花。尽管中国人历史 上的作伪匪夷所思，但的确没有人染指过元青花。原因很简单，美国人 波普博士从上世纪五十年代才开始研究元青花，当他的“至正型”元青花研究成果公诸于世，也仅限于学术上的成就，与商业保持着相当的距 离。元青花真正得到全世界的商业关注，不过20年的光景。

趋利是作伪者的唯一目的。在元青花没有高价值的年代，作伪没有 意义。加之很长一段时间元青花并不得宠，研究水平亦低，从社会学角 度看，没有仿制的基础和必要。

1987年元青花在香港苏富比第一次达到百万美元大关，当时拍卖现 场的热烈至今使人记忆犹新。从那一天起，作伪高手们就开始觊觎元青 花的高额利益，开始了一场马拉松式的仿制过程。