忘了是谁说过，生活在一个城市，唯有曾在医院进出，始能具体掌握当地的民情处境，包括办事效率、人心良恶、福利水准，等等；我不知道这有多少真实成分，但事前想也没想过在英国短短停留四天，竟然看了三次医生。

其实真正看医生的是小女孩，我只是陪她。

初时以为只是简单常见的伤风感冒，流鼻涕了，发烧了，没胃口了。小女孩从暑期学校暂时借住于一位长辈家中，心想休息两天即可回校上课，没料根本全身没有半点力气，咳嗽不休，愈来愈不对劲，待我到了牛津见到她，已是一脸苍白，两只黑眼圈像《死亡笔记》里的Ｌ，嘴唇颜色呢，亦是接近灰黑。

吃不下东西不打紧，重要的是连书也看不下，这才是最最关键的病征。记得去年有一回要抽血，痛死了，但小女孩坐在医务所内等药时随手翻开一页《哈利．波特》，尽管是重读再重读又重读，第Ｎ次了，依然一看即笑，笑如初读。我望见，马上知道病情不太碍事。这趟则是把书放在床边，完全失去了翻页的意愿，充分显示，嗯，用广东话来说是“唔对路”，若讲台语，则是“代志大条”。

于是跑了两次牛津医院的急症室。都是晚上去的，人多，排队等候。还好，十六岁以下病人有优先权，等不太久，半小时即见到医生。两次都照了Ｘ光，肺部没问题啊，应该只是感冒病毒，吃抗生素便没事了，医生和蔼地说；可是书仍是看不下去，那表示，病仍然没好，而且小女孩对抗生素过敏，全身红疹如中毒，眼神是前所未有地呆滞，幸好仍像以往生病，没流半滴眼泪。

第三次看医生，是从牛津回到伦敦，朋友介绍一位从香港来的华人医生，在市中心一幢楼房的三楼，竟然没电梯，只有旋转的木楼梯，很古典，可惜如今没心欣赏了，只能集中力气，把已有相当体重的小女孩抱起来，一口气冲上梯级，到了，把她放下，双手已经累得颤抖。

华人医生诊断了半小时，亦是和蔼地说，肺部没问题啊，应该只是感冒病毒，吃抗生素便没事了。那我就放心，不妨继续行程，阿姆斯特丹、布鲁塞尔，几个欧洲城市一路玩下去。