十一月，一个满是颓废的季节，对于学文的颜薄来讲，多多少少的会有无病呻吟的冲动。

今年的十一月也会是一样。

她知道自己也老大不小了，但却无法抑制在这个独特的季节里由无奈产生的冲动。宿舍的女生们每到这个季节一个个打扮得活像校外站街的女人，浓妆艳抹的，偶尔还能喷上从别的寝室里借来的所谓的从法国进口的香水。颜薄讨厌香水，一是因为她对香水过敏，二是因为那种东西不过是对丑陋的掩饰。

十一月的第一个星期日， 颜薄一大早就离开宿舍躲进图书馆上网，她静静地想着宿舍里的她们一脸无上荣耀的表情，食指略有些颤抖的按下，接着，浓厚的香味瞬间在狭小的屋子里传播开来……她不记得从哪里听说的，法国人之所以喷香水是因为他们不经常洗澡。

想到此，颜薄都会坏笑一次。

傍晚，颜薄才回宿舍。进屋前，她深呼一口气，快速地推开门，冲到窗户前，以迅雷不及掩耳之势打开窗户，然后大口大口地呼吸。

“简直就是谋杀！”

缓气期间，她重复这样一句话。

当颜薄庆幸自己没被香味熏死时，她又开始厌恶这样的自己，她不知道自己为什么不阻止这种无意间的谋杀。其实，也不是没说过，只不过被她们当作玩笑……都这个年龄了，谁还不喷点香水呢？

香味散尽后，屋里只剩下冷空气和残阳，还有发愣的颜薄。

她看着楼下结伴而行的那些女生，窃窃私语，笑不露齿，和在宿舍里大大咧咧的样子截然相反，感觉就像是秋天里发情的母狗，一反常态，不再恶狠狠地防着其他的公狗，而是静悄悄的，炫耀身上的毛色和费洛蒙的味道。

颜薄喜欢这样的想法，虽然不好听，但至少把人归为了动物，是自然的一部分。“即使是高级动物又怎么样呢？不还是动物吗？”她常常在十一月以批判人类的方式自嘲，“这个世界里只有人会蠢到把自己孤立成为高级动物。”这句话是她挂在嘴边的名言。

一会儿，颜薄晃了晃脑袋，拍拍脸，恢复正常……

颜薄给自己这种无聊的状态定义为“深秋抑郁症”，她知道，再不解决现状，瞎想就会像癌细胞一样占领她的脑瓜。

“颜薄，你看见我那瓶卸妆水了吗？”“宿花”大姐满脸哀怨地推开门，颜薄一看就明白她是幽会失败了，每年都是这样，似乎注定了，“宿花”大姐是要在这个季节失恋的。

没等颜薄回答，她就径直走到自己的床铺，死猪般扑倒，也不卸妆也不言语。

“第五次了吧……”颜薄边翻书边数着“宿花”大姐的“恋爱史”。

“损人的家伙。”

和有人比起来，颜薄还是喜欢空荡荡的屋子，虽然寂寞，至少能够证明自己是因为没有人在才寂寞的。

忽然间，她羡慕起高中的自己，可以无缘无故地寂寞，没有悲伤，没有痛苦。她把那时的自己称为疯子。

回忆像秋天的落叶，无时无刻无处不在，却又往往被忽视掉，因为知道它不会再让自己回到从前。颜薄并不在意，她仅当那些没了模样的是自己看过的电影，一场一场的。

对于回忆，她觉得，少了些什么……

风拂过她手中的小说，一张张爬满方块字的纸快速地左右摇摆，像是躲猫猫的小孩在庆贺自己没有被找到一样。

她没有再深想，她知道那不属于自己，也不该是自己的。

“当自己曾拥有的将不再拥有，唯一要做的就是让自己不要忘记，如果到最后记都记不住，那就当从未有过……”颜薄习惯用这句话来概括自己的从前，她不常回忆的，偶尔会想想因为车祸和自己永别的父母跟一个叫作吴卿的男生。

父母没什么好想的，因为颜薄的父母都讨厌她是个女孩，连起的名字都带着深深怨，颜薄，红颜命薄。

但她很喜欢吴卿，她当他是另一个自己。