那一年我16岁。从初中开始我就是那种成绩很好，长得也还可以，在学校里很是风光的女生，这样的小女孩在哪个学校都有那么一两个。人生的结局各有不同的。小时候风光的女孩子一般长大了也不会混得很差。我之所以现在混得不好，是因为我还年轻。我坚信再混个几年，应该也混得不错了。自恋无罪。

许栗阳成绩没我好。这是我后来才知道的。

在中学里，差生一般都坐在后面，一个个人高马大，远比同龄的孩子看上去成熟。许栗阳没来之前，我坐最后一排是因为我个子高。当时说是个子高，现在想应该说是发育得比较早要准确点。我的同桌是个女生，叫周好。胖胖的，又肥又丑，成绩巨差。语数外3门功课加起来不会超过100分，而且是在我无偿友情援助的情况下，可惜她抄都抄不对。成绩差得“无可救药”，说的就是她这种人。

我很少和她说话，就算说话，也说不了两句就会对她又吼又叫，我一直是个坏脾气的女孩，至今仍然如此。当然，我现在也经常很温柔，没办法，要混口饭吃，我所生存的这个世界认为女人应该温柔，所以我装也得装出一副温柔可人的样子来。

那时候，后面那帮男生经常戏弄我和周好。应该说戏弄周好的时候更多。我想他们之所以逗周好的时候比逗我的时候多，是因为他们不敢来逗我，而不敢来逗我是因为我从来都不轻易理他们。那时候我就知道有个词语叫做冷若冰霜，艳若桃李。形容我，自然是有点过分地吹捧自己，如果你对我这么自恋感到反感，那么我说声抱歉，实在是因为我没什么文化，找不到合适的近义词。

我觉得那时候周好是在与他们调情。坐在后面的男生很多都是小学时留过级的，年纪也确实比我们大，周好这样的女生就更不用说留过几次级了。她的胸部明显比我们这群发育不完全的小朋友要大。我现在还记得她夏天的时候穿白衬衣，里面BRA的轮廓可以看得很清楚，而那时候我们一般的小女生只在里面穿个背心式的内衣而已。每次看到她穿白衬衣，内衣的轮廓露出来时我都会觉得很恶心，仿佛她没穿衣服般叫人尴尬。尤其是她跟后面的男生打打闹闹，追着在教室里跑，发育得过早的胸部一颤一颤的时候，常常有让我呕吐的冲动。

有一次周好居然问我：“你觉得我漂亮吗？”

我不好直接回答她，便说：“我觉得你很有内涵。”

不知道她是真的没听懂我的话还是试图向我证明什么，回答道：“男人其实还是很喜欢有内涵的女人的。内在美很重要。”

内在美很重要？嗯，是很重要。男人不是不在乎内在美，而是只在乎美女的内在美。美女内在美一分那都是锦上添花，丑女内在美九分都是徒劳无功。我觉得周好简直无可救药，和她说话真受罪。

总之，许栗阳没有到来之前，我几乎从来不和后面坐的那些同学说话。与周好也是很少说话，尽管她每次跟我说话都小心翼翼，生怕惹恼了我般。她每天都从家里带很多零食，比如无花果、“老鼠屎”什么的，我概不接纳她的讨好，生怕自己和她接触过多而变得和她一样邋遢肥硕恶心。10岁看红楼梦，记得那句说少女是珍珠，妇女是鱼目的比喻。我很不客气地觉得自己是珍珠，周好是鱼目。

许栗阳到来之前，我的全部生活不过是上学放学，看周好这个傻妞和一帮乳臭未干的小子打打闹闹地调情，以及，和我妈妈作斗争。