赵玫瑰完全是称职的媳妇了，勤快能干，她叫男人套上毛驴拉磨，今天她要碾高粱米。小女人将事先泡好的高粱捞出来，放在碾子上去碾，然后用簸箕一点一点地把糠皮簸掉。收拾完高粱米，她开始磨苞米面，将苞米粒子堆在磨上，一圈一圈地拉磨。磨盘咿呀呀转动，声音不像是磨粮食而是在折磨人。磨出的苞米碴子刷刷漏下，簸去皮屑再磨就成了更小的苞米碴子，反复几遍，最后筛出苞米面。

小夫妻默不出声，除了牲口踢踏的碎步声和磨盘的声响以外，他们能听到彼此粗重的呼吸。

卸下毛驴牵回马厩，男人吭哧吭哧地给牲口铡草，赵玫瑰蹲在地上一添一递地续草。不一会儿，瞎话：讲故事。

咂儿：当地土话，指乳房。

男人头上冒汗了。马厩棚里弥漫着一种呛鼻的气味，牛马身上的腥膻味道，还有动物粪便臊气，夹杂着秫秸的响动升腾而来。夫妻俩都察觉到对方的燥热，目光不由自主地凝结到了一起。女人羞赧低语，声音小得只有自己听得见：“妈再有几天就走了。”

劣迹斑斑的二十七团三营终于撤离，开拔前大肆抽丁，强征车辆骡马。老虎窝遍野哀鸣，青壮劳力跑的跑抓的抓，牛马等大牲口被一扫而光。人们发现，鸡鸭鹅狗统统绝迹，粮食柴草被洗劫一空，留下的只是人屎马粪。大兵弄枪走火，打断了东街顾皮匠的腿，要不是军医救治，恐怕连命都得搭上。

母亲携弟妹回老虎窝了，赵玫瑰一直送到村外。王大猫看见媳妇的胸脯剧烈地起伏，可是爹妈都在场，他不便凑过来。赵玫瑰久久地凝望渐行渐远的背影，但是她还是准确地感应到男人掠过她胸脯的目光，不管那目光是多么的隐蔽。掌灯时分，夫妻俩几乎是飞扑上去纠缠到一起，焦渴的嘴唇猛烈地对撞，急迫的手臂慌乱地箍抱交缠。赵玫瑰光滑的头发磨蹭丈夫的耳鬓，男人颤抖着手探进她的腋下，掀开了衣大襟，她禁不住呻吟了一声仰倒在炕沿上。初冬的夜晚是迷乱的疯狂的，丈夫的手掌像是两团燃烧的火焰，揉搓抚过升腾起眩晕，赵玫瑰觉得她变成了鸽子，飞向火热太阳的鸽子，她觉得她自己快要焚烧成了灰烬，全身肆意汪洋，成了沸腾不已的温泉……静夜里，他们纵情扭绕缠绵陶醉，从炕头滚到了炕梢，酣畅淋漓地抒发着激昂澎湃的肉欲，一次次冲向巅峰又一次次从高空坠落，最后她忍不住尖叫一声。

片刻，外屋隐隐响起了脚步声，还有轻轻的干咳。

第二天，赵玫瑰和婆婆忙着煮豆子。天一上冻，家家户户都要做酱。酱是居家必不可少的佐餐品，几乎顿顿不离。从春到秋，庄稼活儿紧，汉子们在田间地头吃饭，大葱蘸大酱，嚼得咯嘣嘣直响。酱的做法多种多样，煮熟了的黄豆要剁碎剁烂，糅合摔打成枕头大小的酱块子。

密封以后，隔凉隔热地发酵上一个冬天，转过年来的四月初八，取出掰碎置于缸中，添盐加水即可。三日后早晚打酱缸，每次要用小耙子打上百十来下，将翻腾起的杂物、蛆壳一一捞走。

约莫月余，缸里的颜色呈金黄色，味道也透了出来。酱的工艺大同小异，味道却因人而异，能分出高低上下。

赵玫瑰低头剁着熟黄豆，乒乒乓乓的，黄豆被剁成了面糊状，一砣一砣地放进盆里。婆婆在来回拿眼睛剜她，赵玫瑰心想准是他们晚上折腾出了声响，惊动了公公婆婆，心里暗暗埋怨起男人来了。想到夜里的情形，她不由得脸红了起来。过了好久，有一个声音像是从极远的地方飘来，婆婆开口了，听起来话中有话：“玫瑰啊，你看咱们下酱，得搁上一冬儿呢，有的还要放一年呢。”

停顿了片刻，婆婆好像是下了很大的决心，说：“啥事都得抻悠着点儿啊。”