正文

你以为我是自个儿的爹(3)

无知者无耻 作者:伊沙


严力是我生命中的“贵人”。在朦胧中我有一种很自恋的感觉:严力在纽约办《一行》,最初几期他好像一直在等着什么,他在等我给他投稿,他在等待着在一堆稿件中把我发现。我大学毕业前的第一次投稿就被刊登了,第二次寄去诗后他给我回了一封长信,在信中他用肯定的语气说:“不出几年,你就会写出来的……”接到这封信时我已分回了西安,正在陆军学院接受军训,黄昏时我在大礼堂外白色的台阶上反复读他的信,心中有些潮湿。我创作生涯中所需要的一些标志性的话几乎都是被严力说出的,他说:“你已经找到了自己的方式,下一步就是用更多的作品来加强它的问题。”他说:“你的诗不看名字我也能认得出来。这是一个成熟画家应该达到的境界。读你的诗是一种很好的休息。”严力给了我许多实质性的帮助,我的最初影响的产生全仗《一行》,也给了我许多有益的教诲,更重要的是,他整体的创作给予我的一次重要输血,他是1988年我真正进入诗歌写作以后还能够对我产生影响的惟一一位中国当代诗人,没有严力的影响,我不会懂得应该与日常现实拉开适当的距离,充满现实的质感同时又具有超现实的意味,诗人李岩读了我在“盘峰论争”中的文章,他说他发现“日常”不是我与“知识分子”开战的武器,我说当然不是我的武器因为“日常”不是我的目的。在我眼里,严力是中国现代诗的另一源头(如果把北岛视为一个源头的话)--是与中国传统诗歌情趣迥异的“另类诗歌”的源头,我以为严力--于坚、韩东--我,构成了中国“另类诗歌”的一个谱系。1994年,我和严力还有过一次合作--大家都面对同样的材料来共同完成一部碎片式的长诗,我称之为“男子双打”,严力称之为“现代对诗”,它既是我们友谊的见证,也记下了严力诗歌对于我的激发和影响。另外,我还想说明,我到目前为止的长诗理念完全得自于严力最早在汉语中实践的碎片式长诗--“诗句系列”

严力:再为诗送葬一个世纪

也用不完我手中的悼词

伊沙:再把诗拷贝一万遍

也用不完我手中的传单

严力:我的同胞终于在他们哭过很久的地方

开始造盐

伊沙:欲哭无泪

我的同胞将盐大把地撒入水

严力:放心地躺下吧

坟墓是上帝的子宫

伊沙:放心地出来吧

子宫的下界是坟墓

严力:在你搬走了炉台的上方

我的锅依然悬在那里沸腾不已

伊沙:在你砍掉了脑袋的下方

我的身躯依然耸峙是一座活火山

严力:在古城墙下

蟋蟀王的后代还在守卫皇宫

伊沙:在护城河边

蟋蟀王的孙女疯狂叫卖

严力:面临爱情的首次表白

你会感到满嘴出汗

伊沙:聆听爱情的首次表白

你会感到耳朵转筋

严力:我无所谓筹码漂亮与否

我只在乎筹码在赌桌上的高矮

伊沙:当金砖成为赌桌上的筹码时

赌徒之心已不在赌

严力:人类是人类的遗迹

伊沙:语言是语言的悼词

严力:我们无法测量

太阳离我们脑袋里的地面有多远

伊沙:我们无法测量

人体汗毛孔中灰尘的储量

严力:失恋是一种充满了各种维生素的苦恼

伊沙:失恋是冷饮店不出售双色冰激凌的夏天

    

上一章目录下一章

Copyright © 读书网 www.dushu.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP备15019699号 鄂公网安备 42010302001612号