猫王书评（海杰）

猫王对我们的娱乐文化伸出了中指

文/海杰

喜欢李宇春的人有福了，因为她们可以从她拙劣的舞步里看到当年猫王的一点蛛丝马迹，从八卦那里，我们得知李宇春曾经对着镜子狂练猫王舞步，后来在舞台上甩动麦克风支架。这个火热一时的被部分人拥戴的娱乐偶像，还不得不从久远的美国娱乐偶像那里找点残羹冷炙。由此可以看出，猫王埃尔维斯·普雷斯利的影响近乎有着矿物质般的生命力。

看过电影《8英里》的人也清楚，在美国，一个歌手从一个乌烟瘴气的小镇走向一个娱乐业发达的大城市得经过多少门槛。恰恰在现实中，猫王埃尔维斯·普雷斯利，就是这样的一个样板，他提供了一定的信心给读者和观众，作为一种经典的美国梦的注解，这种样板似乎在纸上来得更为顺畅和得心应手，在某个层面，这种注解可以说成是“想唱就唱，唱得漂亮”。

也不妨这样说，埃尔维斯·普雷斯利是用摇滚的气焰给美国的流行文化制造了沸点，因为它讲述的是一个穷小子到一个美国文化偶像的历程，符合流行文化的造星程序，但他又穿着皮衣，梳着不入流的发型，有空就飚车泡妞，唱白人不喜欢的音乐，在不期而遇的商业运作中，将那套“撞与扭”的动作坚持到底，他不满足于地下状态，渴望成名，保留着孩子的心智，被母亲的全力爱护掘尽了他的感情归属，在女人堆里穷尽自信的可能性，当然这些最根本的源于他因窘迫的童年带来的不安全感。

作为一个被成功设计的摇滚明星，也正是被制造这些设计噱头的经纪人带来的神经紧张催命致死。基于对埃尔维斯的爱，我们可以给那个叫汤姆·帕克的经纪人加上诸多罪名，但埃尔维斯的确是需要一个汤姆·帕克，除非他走的是另一条路。某种程度上说，猫王的死也可以说是对以经纪人为主导的造星运动的一种警示。但这种警示显得无奈，并最终不得不按部就班。

凯瑟琳·特雷西的《猫王——埃尔维斯·普雷斯利传》的着力点就在这里，这本由对猫王的表弟厄尔·格林伍德进行的50多个小时采访记录里整理出来的关于猫王成长轨迹的书，将是一种全新的解读。因为作为猫王表弟的厄尔·格林伍德在猫王的一生中扮演的是一个冷静低调的倾听者，而不是一个从猫王的腰包里大把捞钱的角色，所以，我们可以更多地相信他的话，更何况，国内目前还没有这样深入的猫王传记。

在这本书里，我们可以看到如下娱乐元素：经纪人、梦想、绯闻、毒品、失眠、情绪失控，以及因这些元素带来的纵向繁衍的物质死结和心理暗区，这些元素在五六十年代的美国社会里已经水涨船高，而我们现在每天在媒体上看到的也无非是这样的一些东西，从这点上来说，我们的娱乐圈或者说娱乐业并没有出现多少实质性的进步。