罗斯迟疑地向前走了几步，后悔自己干扰了布鲁伯格。他把托盘放在距布鲁伯格的藤椅一两码远的地方，后退几步，似乎布鲁伯格才是这座城市的总督。

布鲁伯格继续工作。他并不介意被干扰或停下来吃早餐，但最好不要让罗斯知道。他不想改变罗斯对艺术家的景仰，不能在他们的友谊形成之初，尤其不能在罗斯付钱之前让他知道。布鲁伯格估计罗斯已经下了一半楼梯，但应该还能听到他说话，便喊了声：“谢谢。”

罗斯却还在房顶上，侧立一旁，看着在布鲁伯格的画布上展现出的城市轮廓。

“我们刚到这里时，他们正要拆毁老棉市。那儿曾经是棉花市场，因此得名。从建筑角度讲，那是整个巴勒斯坦和叙利亚最重要的一个老式穹顶市场。太可爱了！保护——至关重要，对吧？”

“那要看保护什么。”布鲁伯格眼盯着画布说。

“哦，你也听说了。”

“听说什么？”

“就是，有人批评我，说我对保护基督教旧址情有独钟。”

“是那样吗？”

“才不是呢。棉市就是个例子。我们只是把那座丑陋的土耳其‘纪念’钟楼从雅法门搬走了，跟宗教倾向一点儿关系都没有——纯粹出于审美，那也是修复老城墙的一项主要工程。有些人似乎认为我们每揭掉一块难看的马赛瓦或拆掉一段山形铁架，都有什么宗教目的。”

布鲁伯格放下画刷，用袖子擦了擦前额。罗斯马上心领神会，这是示意他离开。

“万分抱歉，”他说，“实在不是时候，你继续画。我是打开话匣子就刹不住。这地方的美令我大气都不敢喘，但愿你有同感。”

布鲁伯格的目光越过穹顶、塔楼、尖顶，投向肃穆的群山，那些群山构成了他的视野的画框。如果不算花园里的遇害者，自他到耶路撒冷后，只有一件事令他喘不上气，那就是画画，他想停也停不下来。一位伦敦的朋友曾对他说，“对艺术家而言，死亡是件好事，总算不用画画了。”

“你想待多久就待多久，”罗斯接着说，“别管盘子，纳斯会来收的。”

布鲁伯格画了三个小时，直到感觉酷热逼人才作罢。厚灯芯绒裤贴在他瘦瘦的腿上，双手湿黏，画刷不断滑脱。刚刚9点，他要在11点前赶到工人农场，那是他们小憩吃点心的时间。不过说真的，有了罗斯的资助，他还需要接复国主义组织的活儿吗？

10点，布鲁伯格又来到“城堡”，这家雅法门附近的咖啡馆没几天就成了他在老城的盘桓之所。素描本在膝头摊开，布鲁伯格眼望着排队打水的人，今天的队格外长。罗斯告诉他自上个月起，街上已不允许洒水，建筑工程也基本停工，在美国殖民饭店，每隔一天才有自来水。布鲁伯格看着长队往前挪，女人们面纱遮面，男人们满脸皱纹，神色严峻，肩上都扛着山羊皮水袋。阿克萨清真寺旁的水库要走差不多半英里，且守备森严。这些排队打水的人是得到许可的送水者，他们就像送奶工一样，把水分到全城。

中午时分，排队的人少了，咖啡馆里也只剩下布鲁伯格。他想起和罗伯特·克施约好了一大早见面，可是连续两天他都爽约了，不过也没什么，罗斯会处理的，他知道轻重缓急。再则，除了乔伊斯已经告诉警察的，他还有什么可说的？那个宝贵的名字。