乔伊斯从床上坐起，一动不敢动。花园里有人，她肯定。脚步声，接着是一只花盆被碰倒的声音。乔伊斯手扶布鲁伯格的肩，刚要叫醒他，又停住了，她听到有人在走动，这次脚步声似乎从屋后那片荒地传来。接着是沉寂。她重新躺在低低的枕头上。也许是听错了……流浪狗——她碰到好几只了——或许是山羊；这里的动物四处走，到哪里都找吃的，把交通都阻断了。她看了看仰面躺着的布鲁伯格，白色的被子盖着穿条纹睡衣的他，几乎把脸都遮住了，像块裹尸布。她轻轻把被子掖在他的下巴下面。睡眠使他看上去温和了些，痛苦表情暂时消失。十分钟后，当乔伊斯迷迷糊糊地又快睡着时，却再次听到脚步声，近在耳畔。她转过身。

“马可！”

重重的敲门声惊醒了布鲁伯格，乔伊斯从地上扯起睡衣套在身上。

“谁呀？”布鲁伯格问道。

“警察。抱歉这么晚来打搅。”

乔伊斯点亮床头的油灯。

布鲁伯格打开门，一个身穿警服的人走进来。

他自称哈莱普警官，在进行例行巡视，奉命特别留意布鲁伯格住宅。而他还真的听到附近有异动。待他走近，那人却逃跑了。“布鲁伯格先生和夫人有没有听到什么？”

“我听到了，”乔伊斯说，“但我当时睡得迷迷糊糊的。”

哈莱普边说边走到房间另一端。用指尖扒开靠在墙上的一幅油画，看了看。

“想买吗？”布鲁伯格问，接着不容反驳地说，“不想买就放回去。”

哈莱普转过身。

“巴勒斯坦不乏杰出的犹太艺术家，布鲁伯格先生。或许你已见过几位——萨瑞兹基？鲁宾？”

布鲁伯格尽量不露出惊诧。

“我还没这个荣幸。”

哈莱普笑了。

“你觉得一个小警察怎么会懂艺术？那岂是伦敦条子能明白的？”

“我认为，如果有机会，你们这些伦敦条子比伦敦艺评家们懂得多。”

哈莱普转向乔伊斯。

“我知道警察已经问过你了，”他故意拉长了“过”字，似在模仿巴勒斯坦犹太人的唱诵，“不介意我再问一遍吧，谋杀当晚你有没有在附近看到什么人，或听到什么？你看，不论今晚来这里的是谁，恐怕他都不是第一次来，他们也许在找什么。”

“除了死者我什么都没看见。也没听见，除了死者说出的那个名字。”

“那个名字是扫德？”

“是的。”

“有没有其他可能？”

“也许，”乔伊斯沉吟片刻，“但我听到的是‘扫德’。”

哈莱普笑了，似乎对这次简短盘问很满意。

油灯的火苗燃得很低。乔伊斯拨了拨灯芯，火焰刹那间跳起来，照亮了整个房间，乔伊斯将火苗又压低了些。

哈莱普走到床边，坐在乔伊斯的一侧，手指摊开在枕头凹陷处，一副很亲密的样子。

“你丈夫，”他转向坐在空箱子上的布鲁伯格，“在晚间早些时候看到了两个阿拉伯人。”

“我看到了两个穿阿拉伯衣服的人。”

“说得对，一个是喜欢改变装束的犹太人，一个是扫德。”

“我怎么知道？”

“德·格鲁特先生和阿拉伯人有些钱财上的交易。这个，你当然知道。”

“我不知道。”

“也许还有些其他交易。”哈莱普脚跷在床上，半倚着，没有半点儿警察样儿。

片刻沉默。

“也许我比较幼稚……”乔伊斯刚开口，布鲁伯格碰了碰她的胳膊，拦住了她。

“哦，”她明白过来，“恋人。为什么不直说？”

“不，不是恋人，一个搞男童的人和他的男童。恋人之间是用不着付钱的。”

布鲁伯格咬着嘴唇，他真想对哈莱普说闭嘴。

哈莱普从床上一悠而下，重重地踏在地上。

“没关系，安心睡觉吧。我们会抓住他的。”

哈莱普走后，乔伊斯调暗油灯，回到床上。布鲁伯格在靠墙码放的画作前走了走，看到窗台下蓝板凳上的白兰地，拿起来喝了一口，当地的便宜酒真是辣嗓子。

“犹太人实在当不了好警察。”他说。

“怎么讲？”躺在床上的乔伊斯说，背对着布鲁伯格。

“太狂妄，太富有想象力。”

“他们不就是这样说你的吗？”

“我可没什么想象力，所以才总画那些面容僵硬、凝滞的画像。”

“那只是一家之言。”