人的年龄仿佛会跳跃似的，一晃眼70岁了！

我70岁了吗？70岁的人很老了？人生七十古来稀不是吗……我常常会不相信自己70岁了，做了50年电影了……

10年前为《风急天高——我的20年电影导演生涯》写的自序——《心灵的迹化》，书出版后就没再去读它。今天要出版这套“文存”才重读了一遍，60岁的我，退休前的心情还不错，比较从容、淡定。

我曾对记者说：我60岁艺术从零开始。领了“退休证”无牵无挂，一身轻松。我试着改变一下自己的戏路，第一次尝试“豪放派”风格，拍摄了大型历史剧《越王勾践》，虽有诸多遗憾，但能自感内心豪放气质的涌动。再拍《大秦帝国》，内心的能量不受任何阻力洒脱自如地释放出来，有一种酣畅之感。以往的作品多为“婉约”，原来自己也能“大江东去”一把，60岁以后艺术仍有拓展的空间，“英雄”仍有用武之地。在《心灵的迹化》里我写了两次向自己性格的弱点挑战，退休后这又是一次。自此之后，仿佛感觉自己的心态、视野、思绪、镜头感更松弛、更开阔、更自由了。我满意于自己没有因以往的经验、习惯而裹足不前、固步自封，得意于对新事物、新领域、新题材求知、探索的欲望不减当年，无须扬鞭自奋蹄。10年间，日复一日地忙碌着，等静下心来整理笔记、日记的书稿时，我恍然悟到田汉、夏衍他们在苏州同里镇退思园留下的那幅墨宝“由退思进，因忙得闲”——参观时留下记忆，不知不觉脚步便沿着这条路走，得圣人之灵气者则雅。10年，我忙碌而快乐，享受着身心健康的愉悦。

2010年12月22日