平定七国之乱的景帝，没有时间享受一下削藩成功带来的成就感，就被刚刚收归朝廷的诸侯王国搞得焦头烂额。久在王化之外的地方豪强桀骜不驯，朝廷竟然无法对其施行有效的治理。济南国已经改为济南郡，景帝派出的郡守却对横行当地、杀人越货的豪族瞷氏无计可施，当务之急是重新选派一名地方长官。

帝国一号酷吏郅都就是在这个时候被景帝选中的①。

郅都，籍贯河东郡杨县（今山西洪洞县东南）②。其出仕始于文帝时期，官阶叫做“郎”，乃是九卿之一的郎中令（武帝太初元年即公元前104年改称光禄勋）的属官。这就是史传中的全部背景资料，简单到不能再简单，可也足够我们有较大的把握断定，郅都出身中产阶层但绝非官宦世家。

郎中令在秦代已经设置，最著名的任职者当属秦二世的宠臣赵高。郎中令负责禁卫皇宫殿门，属官分为大夫、郎、谒者、期门、羽林五大系统。郎官系统又分为五个类别，有秩比六百石的议郎、中郎，有秩比四百石的侍郎，还有秩比三百石的郎中，等等；武帝时又增设比郎。五种官阶都没有固定的人数限制，最多的时候各自可以达到千人的规模。

郎官人选大多来自著名的任子令，即“子弟以父兄任为郎”，帝国规定郡守即俸禄在二千石以上级别的官吏任职满三年即可保举子弟一人为郎③。比较知名的案例是，酷吏张汤保举其子张安世担任郎官，酷吏周阳由因为父亲为侯爵出任郎官，出使匈奴不辱使命的苏武得到父亲的保举成为郎官，昭帝、宣帝时期的权臣霍光，在十几岁的时候就因为兄长霍去病的保举获任郎官。

其他重要途径还有孝廉试经、明经射策，通晓《易经》、《尚书》、《论语》等众多经典之中一门的知识分子，可以被任命为郎官；或者武艺高强有一技之长，也可得到任命。文帝十四年（前166），匈奴大举进攻萧关，当时飞将军李广以良家子的身份从军击胡，凭高超的骑射技艺杀首虏众多，因此被任命为郎官。再者确实才华横溢且能对国政提出有意义的建议，直接向皇帝上书赢得赏识后被任命为郎官，就像主父偃、徐乐、严安那样。

从“衣食足而知荣辱”的古训出发，制度设计者为严防贪官污吏的产生，特意规定家境贫寒不得被推荐选拔为吏，入仕必须要有财产方面的保证，訾财十算（十万）以上才可以为官，这是一个不小的数目。古人的传统历来是即使父母一辈极为平凡，也要将曾经煊赫过的祖先置于履历之中，并给予突出显示。那么，郅都的履历中什么都没有，反而可能把问题说清楚了。

文帝时期的郅都，长时间混迹于帝国庞大的中层官吏群体之中，仕途平静得宛如一潭死水，这平静随着景帝即位而被打破。

郎官的官阶虽低岗位却很重要，职责之一是把守皇宫殿阁门户，二是骑马乘车扈从皇帝出行。表面看来，不过是“掌守门户、出充车骑”，作为皇帝的宿卫侍从并不具有实际的权力，但是因为能够出入皇宫禁地、亲近皇帝而成为他身边的侍卫和参议。皇帝为了控制地方郡国，也经常派遣身边的郎官出任中央和地方各级官吏。因此，郎官既是政府部门储备的人才，又带有候补官吏的性质，本朝官吏出身郎者居多也就不足为奇了。

经年累月随侍天子左右终将获得回报，郅都也许尚未意识到，但无论如何他的职业生涯已经到达量变质变的临界点。景帝很快提拔郅都为中郎将，秩比二千石，实际俸禄每月一百斛谷，依第一章第三节的算法，月薪当在人民币5146元左右。虽然工作性质、内容几乎没变，但从此正式步入帝国高阶官吏的序列。顺便补充一句，三百余年后的董卓也曾经担任中郎将一职。

就算这样，郅都的仕进之路到现在为止依然平淡无奇，半生为官不过换来一些诸如“勇于讲出真话、为坚持立场敢跟皇帝据理力争”等淡而无味的所谓好名声。若再没有转机，不论帝国官场对他评价有多高，也不免以庸庸碌碌的皇帝跟班为仕途画上句号。

但转机终于还是来了，苦苦等待若干年后，就在公元前15X年④的某一天，突然降临。