第1章 监督:杜鲁门楼下发生的枪战
在就任总统之前,亚伯拉罕·林肯就已经是绑架和暗杀的重点对象。
在南北战争漫长的四年中,他收到无数的像雪片一样的恐吓信。然而,这位勇敢的总统像许多位为美利坚合众国服务过的总统一样,置个人安危于度外,林肯先生拒绝他忠实的伙伴对他特别的保护措施,也拒绝动用联邦警察和军队实施个人安保。到了内战的尾声阶段,他终于同意由四位华盛顿警官担任他的保镖,负责他日常安全的保卫工作。
1865年4月14日,约翰·威尔克斯·布斯,一个狂热的南部联盟支持者得到消息:林肯将出席观看那一晚在福德剧院上演的一出戏剧。
那天当班的保镖是华盛顿警署的约翰·艾弗·帕克警官。他本来应该全程守在总统的包厢门口,结果他居然溜溜达达去看了看表演,然后跑到附近的一间酒吧喝酒去了!
由于帕克的玩忽职守,林肯,就如同一个平民一样,没有任何的保护措施。就在晚上十点多,布斯找到了林肯所在的包厢,遛了进去,一枪射进了正坐着看戏的总统的后脑。第二天早晨,林肯去世了。
经过这场血的教训,总统的安保情况依然不尽如人意。在内战结束后的一段时间里,美国陆军部派出了士兵保护白宫。在一些特殊的场合,华盛顿警署也会派出警力帮忙维护秩序和疏散人群。但是在这一时期,被派到总统身边执行保卫任务的警官由林肯在位时期的四个减少到三个。这些警官的唯一使命就是保卫白宫,可是,他们并没有为此受过任何的专门训练。
于是,1881年7月2日,清晨的华盛顿,在巴尔的摩和波多马克河火车站,詹姆斯·加菲尔德总统就在无人保护的情况下走进了一间候车室。查尔斯·杰·古提奥从人群中冲出来,先是射中了总统的手臂,而后又在总统的背后留下了致命的一击。被捕后,古提奥表示他这样做完全是因为对总统拒绝了他提出的出任美国驻欧洲领事的提案一事怀恨在心,所以才伺机报复。
电话的发明者,著名发明家亚历山大·格雷厄姆·贝尔尝试运用他发明的一种仪器,感应电子探测仪,来找到总统背部的子弹。但是由于这个仪器还在试验阶段,尝试失败了,更不幸的是其他的探测方法也都没能成功。在1881年9月19日,加菲总统因伤重不治身亡。
就在这场震惊全国的暗杀发生之后,对于接任总统切斯特·亚瑟的保护措施仍然没有任何实质性的改进,对于加强总统的安保力度还是存在阻力。这都是由于一个问题存在,它持续了多年,依旧困扰着人们:如何在全面保护国家领导人安全的同时又能保证他们还能够亲近大众呢?
事实上,在加菲暗杀事件后,《纽约论坛报》发表了一篇声明,就是关于反对增强总统安保力度的。这篇报道称,美国不希望他的总统成为“办公室的奴隶,规章和束缚的囚徒”。
这股存在于政治公开化和领袖安全度之间的张力让人们想起当初对“白宫”的构想。就像皮埃尔·朗方最初提出并已得到乔治·华盛顿总统批准的那样,就是要让白宫成为一个“总统专属之地”。这个设想中的白宫比我们现在看到的白宫要大五倍。以托马斯·杰弗逊为首的共和党指斥联邦党的这项提案背离了民主。批评家们谴责这种朝臣和卫兵簇拥着总统的做法是英国君主制的表现。
为打破僵局,杰弗逊向华盛顿总统提议,在全国范围内征集总统府的建造方案。华盛顿赞成这个建议,并最终采用了建筑设詹姆斯·霍本的设计。总统府于1792年10月13日奠基,并于1797年被粉刷为白色,人们从此便称之为“白宫”。