第3章 志愿者：声色犬马约翰逊

要是肯尼迪在特勤局特工眼里的形象是“不计后果的色狼”，那么林登·B.约翰逊的形象就是“粗鲁下流的醉鬼”。

泰勒特工这样回忆给时任副总统约翰逊驾车的经历。那一天他和另一位特工负责开车将约翰逊从国会山庄送到白宫与肯尼迪总统会面，见面的时间订在下午四点。约翰逊，代号“志愿者”，到三点四十五分才准备出发。鉴于当时的宾夕法尼亚大街的交通状况，他们肯定是要迟到了。

“约翰逊让我们直接开到人行道上行驶，”泰勒说，“人行道上有下班的行人在走呢，我告诉他，‘不行。’他嚷嚷，‘我跟你说了在人行道上开！’说着，他拿起一份报纸敲打着正在驾驶的特工的脑袋，‘你们俩都被炒了！’”

等他们到了白宫，泰勒对肯尼迪的秘书伊芙琳·林肯说：“我被炒了。”

林肯愤怒地摇着脑袋。不，泰勒没被炒。

1963年11月22日，约翰逊接任总统。任期内，他同好几个年轻漂亮的女秘书有染。当总统夫人克劳迪娅（也称伯德夫人）不在的时候，特工们就会应总统的要求把他带到一位秘书家里，当他和他的秘书“独处”时候，总是让保镖们离得远远的。

“我们一把他送到了目的地，他就让我们赶紧走。”泰勒说。

有一次，他正在白宫椭圆形办公室的沙发上与一名女秘书偷情，结果被不期而至的“伯德夫人”，代号为“维多利亚”，撞个正着。惨遭捉奸的约翰逊事后竟然向特工大发雷霆，怒斥后者“失职”，没有及时发出警报。

特工监管员回忆道：“他说，‘除了干坐着，你们是不是应该干点儿什么？！’”

“捉奸事件”结束之后（发生这事儿时他刚接任总统几个月），他命令众特工在白宫的居住区秘密安装报警装置，一旦第一夫人走近，就要及时通报。

“这个警报系统是在伯德夫人抓到他和一个秘书在椭圆形办公室胡搞之后安装的，”一个前特勤局特工说，“他当时气得七窍生烟。报警器就装在一段台阶上，顺着台阶走就可以到达通往椭圆形办公室的电梯。”

约翰逊的私生活相当放荡，他有一个固定的名单，上面都是他的“对象”。其中的一些会在伯德夫人在家的时候躲在他的农场。

“他会在半夜趁妻子熟睡时爬起来钻到另一个房间去，”一个前特工说，“伯德夫人知道他的把戏。和他幽会的女人中，有一个是性感热辣的金发大波女，另一个是他朋友的老婆。而总统的朋友也同意他和自己的老婆乱搞。真是世界之大，无奇不有。”

“跟我们一起工作的姑娘里，也有他的‘所属物’，”约翰逊的武装部负责人比尔·高利说，“有一个姑娘，想来工作就来，不想来就不来。我什么工作也不能派给她干。”

高利的主管助理威廉·F.卡福评价约翰逊，“他是个饥渴的老男人，什么女人他都会搞一搞。不过他的员工们都很忠心。要说谁是白宫公敌的话，那就是他没错了。不过，大家都害怕他，所以不敢公然冒犯他。”