我们去了梅森的住处，它就在汽车修理店的楼下。齐克 ·路易去城里取发电机了，于是我就坐在一辆用千斤顶顶起来了的宝马车里，等着梅森说开始：我在帮忙给刹车上油。这是梅森表弟的车，他很快就要修完了。他想在第二天，也就是星期天就把它送到红木城去。星期一我们还要飞纽约。时间非常紧张。

梅森修这辆车时相当小心。这倒不是为了他的表弟戴尔，他一向认为戴尔是个废物，而是为了他的莉丽姑姑。梅森说，他们家住在唐人街时莉丽姑姑对他们一家不错。

这次齐克真的是照顾梅森了。他在“斐德拉”当保镖。那是宝马在范内斯的连锁店，他之所以这样安排，就是为了梅森整个星期五都可以在车上工作，这样，用一流的设备工作就轻松多了。我去给他们送饭的时候，齐克带我在车间里转了转，给我留下了非常好的印象：所有的修理工都穿着白色的衬衫。

梅森有点心灰意懒，因为他没能接到奥迪车维修店给他求职申请的回复。梅森是个很好的修理工，而且他只修外国车。我告诉他，他应该开家自己的修车店。他说也许吧，也许

和齐克一起。我认为他一个人就可以。齐克是他交往时间最长的一个朋友，梅森对这种友谊是非常珍视的。他认为时间是最好的证明，他们认识的年头和一起经历过的事情才真正能说明一切。

当然，我同意齐克是个老朋友，但当两人要想成为生意上的伙伴，老交情也未必一定就好。我想说的是齐克的脾气，但我又把话咽了回去。这话不该我说，毕竟那是他们的生意。我得给他们留些余地。

“启动。”梅森说。

我使劲踩了六下踏板。

“再踩。”我又踩了几下。

“好。”

“还要多久？ ”我想知道，我还得收拾东西呢。

“再有一次就行了。”

我又踩了几下。梅森说了句什么，于是我从车上走下来，绕到了车的后面。“我忘了说 ……”他的声音就像是从隧道的另一头，一个遥远的地方传来的，“你妈昨天打电话来了，就在你去买东西的时候。”

我听到了一声咕哝，接着是当啷一声，然后是放气的声音。梅森从车底下钻了出来，站直了身子。他把一些线头从脸上划拉下来。他的黑色工作服已经染上了油渍：“好了。 ”

“她说什么？”

梅森双肩耸了耸。“我想她就是闷了，想说说话。 ”他打开

了修理店的门，我走了出去站在了大街上，两眼看着他。梅森的动作十分敏捷自然，他能一下子就滑到车身底下，把身子探到半空中去够发动机，而且绝对能保持身体平衡。

他几乎从来没有滑倒过，就连全身的重量都撑起去拧接线螺母的时候也是如此。梅森长得又高又瘦，我喜欢他脸上的表情：对外人粗暴、冷漠，但对我是敞开的。

街上圆圆的灯亮了，一辆白色的奔驰车驶了过来。齐克抱着一台交流发电机从车里走了出来。他很高兴，因为这笔买卖很合算。他告诉我说修好的比新买的还要好，但他却不说他花了多少钱。齐克的原则是不能从朋友身上赚钱。

“你哪天可以请我吃饭， ”说完他又转向我说道，“或者你可以为我和尼娜牵牵线。”

我们都笑了笑。齐克对尼娜有意思已经很长时间了。他长了一副她喜欢的身材 —肌肉和神经都绷得很紧、很发达，但个子却不高，所以不是很协调。尼娜十四岁的时候个子就已经远远超过了他。有一次她说过他太“唐人街味儿”了，但这话我是不会传出去的。