五、 中世纪欧洲骑士制度的滥觞和主要的内涵
在查理大帝和十字军东征这两个时代之间,西班牙人、诺曼人和法兰西人发生一?变革,逐渐蔓延到欧洲其他地区。地位低下的平民只能充任步卒,骑兵形成军队的主力,“米尔斯”(miles)或士兵这个备受尊敬的称呼,仅限用于骑在马背的绅士对于gentilis、gentilhomme、gentleman这几个字,可能来自两种语源学:(1) 蛮族从五世纪开始,无论是士兵甚至罗马帝国的征服者,都对他们来自外国的贵族身分感到自负;(2) 一般市民把gentilis视为ingenuus的同义语。塞尔登(Selden, 1584 A.D.1654 A.D.,英国法学家、文物学家和东方专家)倾向于前面那种说法,但是后面的意义最精纯也最可能。,只有他们才能被授与骑士的身分。公爵和伯爵篡夺国君的权利,割裂行省分配给忠心耿耿的贵族,他们再将采邑连带审判权指派给他们的家臣。这些贵族相互之间以及和领主都是战友的关系,形成一种军阀或骑士阶层,把农夫和市镇公民归并为另一类型,表示出轻视的态度。他们要保有家世所衍生的地位,在于血统的纯正以及门当户对的联姻,只有嫡子具备没有污点或耻辱的四代家系,才能合法夸耀自己具有骑士的荣誉。即使是一个英勇的平民,靠着战功有时也会发财致富和受封为贵族,成为一个新家族的创始人。任何一位单独的骑士根据自己的判断,可以将他接受的身分授与别人,欧洲的好战君王从个人的荣誉,比起头上镶满珠宝的皇冠,能够获得更大的光荣。这项仪式的起源很简单,充满异教的亵渎气氛,可以在塔西佗的著作和日耳曼的森林中找到原有的痕迹。骑士的候选人通过考验之后,就被授予剑和马刺,在胸部或肩膀受到轻微的接触,象征能用泰然自若的神色忍受伤害,这样才能合法获得骑士的身分。
这些迷信混入所有公众和私人的行动,军人在圣战中视为神圣的行业,骑士制度的阶级比照教士的圣秩职位得到特权和利益,像是新入教者重新受洗的沐浴和白袍,虽然是一种模仿,却很不得当。他的剑供在祭坛受到高阶神职人员的祝福,先要斋戒和守夜,再接受庄严的欢迎仪式,然后用上帝、圣乔治和天使长圣米迦勒的名义授与骑士的头衔。他要宣誓完成信仰表白所规定的责任,誓约有不可侵犯的监护者,就是训练、典范和公众的舆论。他要成为捍卫上帝和妇女(我将这两个不融洽的名字放在一起,实在感到难为情)名声的斗士,献身的工作诸如: 说话要诚实不虚;维护应有的权利;保护悲伤痛苦的人们;对人要彬彬有礼,这种德性在古代并不多见;追捕不信上帝的人;对于畏苦怕事抱着藐视之心;证实能用冒险犯难的行动荣耀他的骑士身分。骑士精神毫无节制的滥用,会使大字不识的武士对勤奋的工作与和?的技艺,抱着不屑一顾的态度;要是受到任何伤害和委曲,把自己看成唯一的审判官和报复者;过分的自负忽略群体社会和军事组织的法律。然而这个制度还是产生很多有利之处,可以使蛮族的个性更为文雅,灌输忠诚、公正和仁慈的原则,不仅能够强烈感觉到所产生的影响,也看见很多贯彻履行的实例。
严苛的民族偏见逐渐缓和下来,宗教和军队的团体在整个基督教世界,推展外表和性质相同的竞争。每个国家的武士在家乡从事武艺的演练,到海外去冒险和朝圣,这样就会保持永远的交往。比起古典时代的奥林匹克竞赛运动的项目特别是角力和斗拳,受到莱古斯(Lycurgus)、菲洛佩曼(Philpoemen)和格伦(Galen,公元前二世纪希腊医生、生物学家和哲学家)的指责,他们一位是立法者、一位是将领,另一位是医生。梭伦(Solon)反对他们的论点和理由,读者可以权衡琉善(Lucian, 120 A.D.180 A.D.,生于叙利亚的希腊作家和无神论者)的辩护辞。,只要基于公正的立场,就会更为欣赏哥特人的马上比武。赤身裸体的观众败坏希腊人文雅的举止,处女和贵妇人被迫离开运动场;旗帜飘扬和装饰华丽的比武场,坐满纯洁娴淑和出身高贵的美女,战胜者从她们的手里接受技巧和勇气的奖品。角力和拳击需要不断的练和天赋的体魄,与士兵建立功勋没有多大关系;但是在法兰西发起的马上比武,对于战场的情况提供鲜明的景象,流传到东方和西方都能风行一时。单人的挑战和对决像是一般的前哨战斗,甚至是防守一个关隘或是城堡,都可以按照实际状况进行预演。无论是真实或模拟的战争,决定胜负完全在马匹的控制和长矛的运用。长矛是骑士适用而特别的武器,他的马匹是高大而强壮的品种。要等到他为迫近的危险所惊醒,通常要在随从的引导之下才发起冲锋。在用普通步速前进的时候,他通常安静骑一匹缓行的乘用马。骑士的头盔、长剑、护胫和盾牌毋须多费口舌,但?我特别要提醒大家,在十字军时代,穿着的铠甲不如后来那样钝重,上体没有使用厚厚的胸胄和背胄,而是用铁衣或锁子甲来防护。武士将长矛安置在托架上,很狂暴用马刺策马冲向敌人,土耳其和阿拉伯的轻骑兵,很少能挡得住直接和巨大的冲击力量。
每位骑士都有忠实的扈从陪伴进入战场,这位年轻人与骑士有相同的出身,抱持类似的希望,还有几名全副武装的士兵和弓箭手追随在后,这些人员和装备组成一个完整的骑士队伍(lance)。在邻近的王国或圣地进行远程行动,保有封地应尽的责任不再存在,骑士和追随人员的自愿服务,如果不是出于热诚或忠心,那就是报酬和承诺的收买。每支部队包含的骑士队伍数量多寡不一,根据每位独立首领的权势、财富和声望而定,他们可以用旗帜、有纹章的外衣和战争的呐喊声音加以识别。欧洲每个古老的世家都想找出早期的战功,用来证明贵族的地位和渊源。我虽然概略描述中世纪的骑士形象,这个令人难忘的制度既是十字军的成因,也是十字军的结果。