她死了，只有我获救。

我是高中生，加上不知是否因父亲的大名多少还有点炒新闻的价值，报纸也当成大事件般地大大炒作了一番。

我在海边的医院休养着，故乡跑来一位亲戚，告诉我所有始末。还说到以故乡的父亲大人为首，全家都震惊暴怒不已，可能会从此切断父子关系云云。

但比起这回事，我却心系死去的常子，净是一个劲地暗自哭泣。真的，截至目前为止的所有人当中，我只喜欢那个寒酸的常子。

宿舍的女孩接连写了五十首短歌式的长信过来。

“好好活着喔！”短歌开头全是这种莫名其妙的字眼，长达五十首。

此外，护士们也会笑眯眯地来到我的病房，有的还会紧紧握住我的手后再回去。那间医院检查出我的左肺有问题，这对我来说倒是件好事。不久后，我以协助自杀罪遭警方提押，但警方却把我当成病患，特别让我在保护室里静养。

深夜，保护室隔壁的值班室，值夜班的年长警员偷偷打开中间门扉，“喂！”

他对我说道：“很冷吧？过来这儿暖暖身子。”

我故意无精打采地走向值班室，坐在椅子上偎着火炉。

“果然，你还是爱着那个死去的女人吧？”

“是的。”我以近似消失的细微声音响应着。

“这也是人之常情啊！”

他逐渐大幅行动。

“一开始是在哪儿和这女人结识的？”

他像个法官似的，装模作样询问着。他侮蔑我是个孩子，在无聊的秋夜里，假装自己是讯问的长官，企图从我这里挖出一些带点情色的追述。

我早就察觉这一点了，尽力地忍住笑意。这种警员的“非正式讯问”，我知道自己就算拒绝回答也无所谓，然而为了要在这秋夜里增添兴致，我如此表现出对这警员的深信不疑，这位就是问口讯的长官，责罚轻重全系于这位长官的一念之间……我表面上做出一副充满诚意的样子，且多多少少满足他的好奇心进行适度的“陈述”。

“嗯，这样我大概了解了。你若是老实回答，我们会衡量轻重，手下留情的。”

“多谢，拜托您了。”相当精湛的演技。对我来说，这根本算不上什么。

天亮了。我被署长叫了出去。这次是正式的讯问。

推开门，我进入署长的办公室的同时。

“喔，长得挺不错嘛，这也不是你的错啦，是你母亲不该把你生得这么俊美。”