一年几度惆怅，春花忧伤，秋木悲怆，念伊年年自难忘。

二月苹风催人人慌惘，

三次陌上相逢无语却是雨茫茫。

四赴淄城路上，骑车前往，唯心舒爽，此情绵绵亦夭殇。

五月莺歌燕舞舞自狂，

六登泰山孑然一身心里空荡荡。

七处数点星光，北斗凝望，一人思量，寻伊每每敢不想。

八月夏也疯长，树簇愆阳，流水泱瀼，问君夜夜泪几行？

九九雁归来，月圆可惜人不圆，奈何愁断肠。

十里街外空旷，路人匆忙，不见行囊，何人日日透心凉？

与同龄的哥们儿相比，幸海懂事应该算是比较早的。这都是因为他奶奶留下来的那本书。幸海没有见过奶奶，很早就去世的奶奶连张相片都没有留下，却留下了被他看做是充满魔力的一本书。幸海就因为这本书早早地开窍了。这本在他看来无比神奇的书，激发了他对女性的幻想和渴望。以致后来，由于痴迷书中的那些神奇的文字和图画，使他鬼使神差地接触了好多好多的女孩，发生了许多不该发生的故事。

他渴望爱情，感激爱情，但也常常为情所困、为爱所伤。这种爱和被爱的伤痛，让他痛苦、不安、迷离……

1

幸海的奶奶是解放初期接受过严格培训的接生婆。奶奶过世的时候，那本书却完好无损地保留了下来，就放在炕头红漆柜中的一只桃木匣里。黑色的桃木匣里还有两副白银镯子、两只别致的小铜铃铛，还有一小块儿冰块模样的东西，是他没见过的，澄莹晶亮，玲珑剔透，轻轻地舔一下，舌尖儿便滋生出一丝酸酸涩涩的液体。后来他才知道那叫明矾。这三件东西一直被他视为宝贝，他得空儿就要打开小木匣检查一下它们。

龙头村的老村长是个文化人，年轻时就死了媳妇，一直到老也没再续过妻室。老村长家距离幸海家不远，幸海是他看着长大的。老村长膝下无子，就特别喜欢幸海。幸海四五岁的时候就天天被老村长带着玩耍。幸海骑过老村长的脖子，也揪过老村长的胡子，还耍过老村长的那副长长的旱烟管儿。

每到闲下来的时候，村里的人都会坐在院门口，远远地就能看到常常驼着背的老村长，一只手背在后面，一只手拉着幸海去村里的那棵特别显眼的老槐树下。老村长和小幸海蹲在树下，拿着块石子在地上写着、画着，教幸海识字。偶尔，老村长也会茫然地望着山头，举着旱烟管儿吧嗒吧嗒地抽烟，眼神里满是期望。

"海子，你知道磨坊的'磨'字咋写吗？来，大伯教你。"老村长笑眯眯地说。幸海就蹲在老村长身旁，认真地听。老村长用烟管儿一边画一边说："一点一横长，一撇到南阳。南阳两棵树，种在石头上。"