成亲前夕，桑杰嘉措在当年他们常去约会的树林里找到了才旺甲茂。才旺甲茂站在树林深处背对着他。林子里忽然刮起一阵大风，将才旺甲茂的那身红衣吹得鼓鼓的，披散在肩上的长发随风飞舞，整个人像是随时要飞起来。

“既然走都走了，你现在又回来干什么？”才旺甲茂冷冷地问。

桑杰嘉措的心里此时就和她扬起的发丝一般凌乱不堪。他不知道如何面对才旺甲茂，如何向她解释：“我、我……”

“别我、我了……我现在要嫁人了，你终于解脱了吧。” 才旺甲茂的口气依旧冷淡。

桑杰嘉措深深地叹了口气：“阿才，”他轻唤她的闺名，“我一直以为你懂的……”

才旺甲茂猛然回头，声音尖锐：“懂？我懂什么？懂你其实早就不想要我了，都是我一厢情愿对不对？懂你根本没把我放在心上，一直欺骗我对不对？”

“不是这样的。”桑杰嘉措摇摇头，上前扶住她的肩膀，“阿才，你为什么要嫁给别人？为什么不提早告诉我？是你的父母逼你的吗？为什么不等我回来……”

才旺甲茂曾经有着孩童般纯真的笑颜，此刻，她笑起来却如苍桑的老妪，“桑杰嘉措，你说过你会娶我吗？没有。你说过你爱我吗？没有。你说过让我等你吗？也没有。那么，我凭什么认定我们一辈子在一起？我凭什么要提早告诉你？凭什么要等你回来……我告诉你桑杰嘉措，没有谁逼我，是我自愿嫁出去的。现在不嫁，难道要等到我人老珠黄后悔得痛哭吗？”

“阿才，我……我只是有事在身……我并不知道……”

“够了，桑杰嘉措！我不想再听你说一句话！”才旺甲茂的马鞭猛地抽在桑杰嘉措的身上，“当初是你先不要我的，是你一声不吭地抛下我。我坐在家门前苦苦等你的时候你为什么不出现？我生病眼巴巴地盼着你来而你又在哪里？现在，你又有什么资格指责我的不是？”

才旺甲茂下手毫不留情。然而，桑杰嘉措此刻身上所受的伤，远远比不上才旺甲茂的质问带给他内心巨大的痛苦。桑杰嘉措的嘴唇动了动，终究什么话也没说出来。

才旺甲茂怨怒地瞪着他，眼里水雾弥漫。此时此刻，再重的话也无法改变既定的事实。“桑杰啊桑杰，既然你当初选择不回头，现在还来干什么？你以为我还会再信你么？呵，呵呵，别自欺欺人了。从今天起，你我的过去一笔勾销，我才旺甲茂再也不会见你！”

桑杰嘉措眼睁睁地望着才旺甲茂渐行渐远的背影，久久无法挪动脚步。夜深了，拉萨城的雨越下越密，将整个树林笼罩在冰冷的雨雾中。桑杰嘉措的身与心，冰冷得没有一丝温度。

这个世界有很多人很多事，并非能够彼此理解、心有灵犀。你不言，我不明，人与人之间隔着的，又怎会只是两具身体的距离？“差之毫厘谬以千里”，他以为她懂的，可这一次的错过，就是一生。

才旺甲茂，她一直都在等他一个解释。可是，时间不会让她等，家人不会让她等……再利的刃也有被磨平的一天。即使她对桑杰嘉措的信任曾经无比坚定，当两个人渐行渐远之时，她不禁要怀疑，要猜忌。她看不透他，不知道他对她的心是否如她一样……久而久之，那仅剩的对他燃烧的爱火也慢慢熄灭。

等一个人，需要理由。可是，桑杰嘉措没有给她一个足够说服家人、说服自己的理由。所以，她只能选择放弃，寻找新的出路。

而对桑杰嘉措来说，每当夜深人静的时候，他常常扪心自问，是否当初他真的做错了？错的到底是他，是她，还是这段注定会夭折的爱情？……

自才旺甲茂嫁人后，桑杰嘉措一度变得十分消沉。五世达赖看在眼里，但什么也没有说。他用行动告诉自己心爱的弟子：除了爱情，他可以拥有的东西还有很多……

桑杰嘉措快四十岁了，即便到了现在，他还对五世达赖强行委任他为第巴的长谈记忆犹新。

五世达赖摸着桑杰嘉措的头顶仁慈地说道：“我已年迈，无论如何你要担任此职。我对你虽有养育之恩，却始终为没有亲自加冕你任职而感到不安。孩子，若有什么愿望，可在任职两年之后考虑受持清静的具足戒。你足以担任第巴这一要职了。”

听到五世达赖的话，桑杰嘉措的心里却高兴不起来。他从没有想过担任第巴，可是却要顾念着五世达赖对他的心意，于是说：“我自幼承蒙您的眷顾，成年之后理应随侍供职，以报答您对我的栽培……可是，我是有信仰的人，我想有自己的生活……”

见他婉拒，五世达赖又道：“正由于你自幼得到我的养育，我年事已高，教法和世俗方面的事务已不能担当。你是我的亲传弟子，我不希望由外人担当该职。罗桑金巴要求我考虑下一任第巴的人选，经过反复思量，我提议由你担任。这事非同儿戏。我对你从前年起就开始考察，发现你不但出类拔萃，而且与三根本要义的预言相符……你和别人是不一样的，我虽年迈，但识人之能还是有的。我希望你能够理解我的一片苦心，接受任命。”①

桑杰嘉措只得默认。事后，五世达赖与桑杰嘉措商酌政教二规之后，亲自下达任命书，并发布文告：“桑杰嘉措与达赖喇嘛无异。”这便给了桑杰嘉措最大的权限和护佑。

桑杰嘉措担任第巴之后，在五世达赖的支持下凭借自己卓越的政治才能取得非凡的政绩。既使得西藏政府的实力大大增强，也令他本人地位在西藏得到空前地提升。

越多的人尊敬他，相应的，越多的人开始远离他。

大家都说，第巴桑杰嘉措愈发深沉，叫人难以捉摸。他们不懂，其实那只不过是因为能让桑杰嘉措无所顾忌地敞开心扉、谈天说笑的人远去了……在面对着强势的“合作者”的时候，沉默，是让人觉得最有压力的手段。

觉悟世间无常。国土危脆。四大苦空，五阴无我。生灭变异，虚伪无主。心是恶源，形为罪薮。如是观察，渐离生死。

这是五世达赖临终前写的话，桑杰嘉措收拾书桌的时候无意中看到，便将它记了下来。那段日子，桑杰嘉措总是睡不好，夜里常常惊醒，他踱步到五世达赖的房外，看他安宁祥和地睡在屋子里，高悬的心才又放下来，折身回屋。

直到那一天，桑杰嘉措照例去看他，五世达赖如常安宁地躺在床上沉睡，却再也没有醒来。

“第巴大人，这是从噶尔丹汗王那里寄来的信。”侍从盖丹恭敬地走进来，将一封信递到桑杰嘉措面前。

桌前的人没有动，似是未察觉有人到来。他目光悠远地看着远处，脸上隐约的伤感让盖丹有片刻的不安。桑杰嘉措这样的表情，他还是第一次见到。

“第巴大人？”盖丹又重复了一声。

半晌，桑杰嘉措才回过神，那少见的松弛与迷惘瞬时烟消云散，仿佛不曾在他的脸上出现过。桑杰嘉措，又恢复成那个严肃沉默不苟言笑的第巴大人了。

桑杰嘉措把信拿起来扫了一眼，淡淡吩咐道：“下去吧。”

一六九○年的夏天，噶尔丹率骑兵主力在乌珠穆沁击败清军，随后，乘胜追击深入到乌兰布通。此地仅距京城七百里。康熙皇帝御驾亲征，迅速调动大军迎敌。噶尔丹设“驼城”迎战清军，而清军则集中火力猛轰“驼城”。在“驼城”出现一个缺口之后，清军以步兵冲锋，双面夹击。

双方伤亡惨重，最后，噶尔丹不敌清军的猛烈攻势，惨败逃亡。

桑杰嘉措早在噶尔丹为野心扩张之时，就清楚地明白无论如何，噶尔丹也不能有事。他要是出事了，那么，桑杰嘉措和你——阿旺嘉措，你们都会陷入非常危险的境地。喇嘛济隆是桑杰嘉措派到噶尔丹身边的。乌兰布通战役中济隆不但没有劝和，战败之后还跑去敌营替噶尔丹讲和，以至于清廷错过了乘胜追击的最佳时机，让噶尔丹顺利逃脱。更糟糕的是，桑杰嘉措以五世达赖的名义替噶尔丹求情不止一次两次了，这已经导致了康熙帝的严重不满。

康熙与西藏方面一直有书信往来，知晓五世达赖与噶尔丹的关系非同一般。此战之后，为了稳住西藏的局势，康熙来信指责济隆和达赖喇嘛的侍从，把责任归咎到他们的身上，并言不允许西藏收留噶尔丹。桑杰嘉措陷入困境。同时，他也意识到了康熙帝的厉害之处，不敢掉以轻心。

喇嘛济隆回来后把噶尔丹的详细情况告诉了桑杰嘉措。噶尔丹善于用兵，虽然吃了一次败仗，但桑杰嘉措愿意将赌注押在噶尔丹身上。噶尔丹是生命力非常旺盛的人，没有那么容易被打败，更不会轻易说放弃。

噶尔丹如今养兵蓄锐，桑杰嘉措为了保全也为了能与和硕特部抗衡，以五世达赖的名义，向清朝上书。

《清圣祖实录》里这样记载：“康熙三十二年十二月辛未，达赖喇嘛疏言……臣已年迈，国事大半第巴主之，已在睿照中。及第巴向亦仰体圣意，实心行事。目前见遵旨而行，倘臣意有所未及，力有所未到，伏祈时颁训谕。又令伊锡格隆口奏云：‘吾国之事，皆第巴为主，乞皇上给印封之，以为光宠。’”

“康熙三十三年四月丙申，赐第巴金印，印文曰：掌瓦赤喇怛喇达赖喇嘛教弘宣佛法王布忒达阿白迪之印。”①

桑杰嘉措从椅子上站起来，拿出火镰将刚才盖丹交予的信函点燃。信上的内容无非是噶尔丹的一些近期计划。每个人都有自己选择的方式，要走的路，尤其是对于强者而言，那是谁也没有办法左右的。桑杰嘉措控制不了噶尔丹，也不可能要求他按照自己的意愿行事，所以，除了协助和忍耐，其余的什么也做不了。

“罢了罢了，他爱怎么样就怎么样吧。”桑杰嘉措自言自语道，语气里是深重的无奈和疲倦，难得的宁静也消失殆尽。

桑杰嘉措从窗台边的一个暗格里拿出康熙帝钦赐的金印轻轻抚摸，金印上的字让他想起了你，阿旺嘉措。你写得一手非常漂亮的藏文，就像是被精心刻出来的一样。

一想到你，桑杰嘉措的脸上浮现出少许笑容。今年的冬天似乎比往年来得早了些，他站在窗边，看到外面枝头上落下的细碎白雪，风吹过，树枝抖落一身的薄凉，如同降落一场盛大的花宴。

不知你在巴桑寺那边过得如何，算算日子，现在差不多是收到你信函的时候了。