“叫什么名字？”

“不是阿奇柏德。”

“你不想说？不怪你。你看过照片吗？”

凯勒摇摇头。那男人从内里的口袋掏出一个信封，抽出一张卡片。卡片的正面是一张全家福照片——一个男人、一个女人、两个小孩，还有一只狗。那只狗是只黄金猎犬，没笑，但看起来也够开心的了。“佳节的祝福……”照片底下写着。

凯勒打开卡片，看上面的字：“……赫什霍恩家族——沃特、贝齐、杰森、特玛拉与波瓦坦敬上。”

“我猜波瓦坦是那只狗。”凯勒说。

“波瓦坦？这算什么名字？印第安人的吗？”

“波卡洪塔斯公主的父亲。”（译注：波卡洪塔斯［Pocahontas］是17世纪初北美印第安波瓦坦部落酋长的女儿，与当时初到北美殖民拓荒的英国殖民拓荒者友善来往，后与其中一名拓荒白人结婚，双方保持长期和平。故事曾被迪斯尼拍为卡通片《风中奇缘》）

“给狗取这种名字真是少见。”

“人叫这种名字都够少见了，”凯勒说，“据我所知，只有一个人取过这种名字。他们只弄得到这张照片吗？”

“怎么？这照片拍得很好很清楚啊，而且我告诉你，他本人就长得跟照片一模一样。”

“能让这些人摆姿势让你拍照，真好。”

“这是圣诞卡。不过一定是夏天拍的。看他们穿的衣服和背景就晓得了。你知道我赌他们在哪里拍这张照片吗？一定是在麦尼利湖有个避暑别墅。”

天晓得那是哪里，管他。

“所以这一定是夏天，那是多久了，十五个月前？他现在样子还是没变，所以你有什么问题？”

“照片是全家福。”

“对，”那人说，“喔，我懂你的意思了。不，只有他，沃特 ? 赫什霍恩。只有男主人。”

据凯勒所知也是如此，不过确定一下也好。不过如果赫什霍恩头部中了一枪，眼睛闭上，嘴巴抿成一条线，凯勒会更快乐。旁边可别围着这些死者最亲密的人，还都带着僵硬的笑容。

他不太喜欢此刻的感觉，从下飞机之后就不喜欢。

“我不知道你会不会需要，”那人说，“不过置物匣里有把家伙。”

有把什么？凯勒纳闷着，然后恍然大悟。“跟驾驶执照放在一起。”那人说。

“只不过那把家伙没有登记。是把很小巧的0.22自动手枪，还附送枪套，倒不是说你会需要。反正不管你需不需要枪和枪套，都轮不到我说话。”

“好吧。”凯勒说。

“你们这一行都喜欢那型的，对吧？0.22口径的。”

如果你用0.22朝着一个人的头部射击，子弹通常会留在脑壳里，在里面冲来撞去，对脑壳的主人不会有好处。小口径武器就该比较精确，而且后坐力小，理应是一个以自家手艺为骄傲的杀手所选择的武器。

凯勒一向很少花时间去想枪的事情。非用不可的时候，手边有什么就用什么。就好像你也可以去学光圈设定和快门速度之类的东西，或者你也可以抓起一台日本相机对准目标就拍。

“用后即弃，”那人说，“或者如果你没用，就留在置物匣里。要是用了，就扔在大型垃圾收集箱或者丢进排水道，不过我告诉你这些干吗呢？你才是主子。”他噘起嘴唇吹了个无声的口哨，“我得说，我羡慕你这样的人。”

“哦？”