过了端午节，还是没动静。我安慰自己，预产期前后两周内出生都算正常。只不过，医生已预测小家伙约重三千五百克，若再"吃"十来天，那……那要怎么生呀！

我是"自然生产"信徒，除非医生判断有生命危险之虞，否则绝不剖腹。我对某些产妇以怕痛、择时辰及其他不相干理由而要求剖腹的作法很不赞同。生产一定是痛入筋骨的，然而这种痛也一定在人类能承受的范围内，否则，演化法则早就淘汰这种生产法，改在女人的腹部长一条纵向的"拉链式肌肉组织"，只要轻轻一拉，小婴儿即自行钻出，如坐法拉利敞篷跑车。而坊间所谓算命择时辰出生的更是无稽；其一，命数应在生命着床的那一刻决定，这时间无法更改；其二，若社会提供的大环境是恶质、贫瘠的，一个拥有"富贵双全"之命的孩子能有什么发挥？况且，小生命若落入不尊重儿童成长权利、镇日火爆争斗的父母手里，不需命理师，谁都能判定这孩子"歹命"--即使他的出生时辰经过精挑细选。

通过那一条黑暗、狭仄的信道，对母亲与婴儿而言都是惊天动地的。因为母子缘分与生命是这么难得，必须以巨大的痛来激活、铭记。只有痛才能表达喜悦的极限，才能攫住在幽幽夜空中飘荡了亿万年的那份"真实"。

再不生，有三路人马会发疯：婆家、娘家及媒婆兼小家伙的首席干爹林和，尤其林和，他紧张得只差没叫我们携带睡袋去医院门口露营，免得小孩在停车场出生。孩子爸爸向来沉稳，被他一摄动，也心浮气躁起来，甚至思考要不要去住饭店，万一半夜有动静可以在五分钟内赶到医院；或者，去学怎么接生，万一我在车上肚子痛而正好碰到可怕的塞车。

"你自己看着办！"我用指头轻轻弹肚子，跟小家伙说："选个不是半夜、不是假日、不塞车、不下雨、不停电、不是很多宝宝出生的日子，舒舒服服地出来见世面吧！"

这一天终于来临。

凌晨三点，我起来如厕，发现落红，紧张又兴奋地喊醒他："去医院，要生了！"即刻叫无线电出租车往位于东区的医院。天色仍暗，一路车辆稀少，偌大的都市像沉睡中的巨灵，平安、宁静，甚至散出淡淡香味。他紧紧地握着我的手，我以手托住浑圆的肚子，时而拍拍它，在心里唱歌给小家伙听，以意念告诉他："要勇敢哟！今天是你的大日子！"