诗歌的魅力正在于无达诂。不同处境状态的人，都能在同一首诗里，释放自己的感情诉求。南朝名臣袁粲，气度高洁，废帝强迫他裸身而行，他也不失态，从容踱步之余，还能傲然四顾曰：“风雨凄凄，鸡鸣喈喈。”遥想这种风仪，我也能生崇敬之心，然而，要说更有感触，还得当它是一首“淫诗”来看。

“风雨凄凄，鸡鸣喈喈”，这一句，也许是实指。如朱熹所言，风雨凌晨，最宜私奔，曙光还未亮起，家人还在梦中，潇潇雨声既可以掩盖动静，又让无事之人不肯早起，为一对立意远走高飞的男女，让出一条没有阻拦的坦途。

她准备好了一切，只等他如约而来，等待的时刻是那么难熬，会不会有人发现，他会不会临时变卦？分分钟里都可以有重大变故发生。

外面白茫茫的天地，不可知，不可想象，鸡鸣声又响起来了，在日夜交替时分，本来就有一种恐怖感，风雨中听来更是诡异，好像是史前的洪荒，又好像是死寂的世界末日。心弦绷得快要断裂的时候，他终于出现，让她怎能不发出这样的呼喊：既见君子，云胡不夷？

他高大的身影，遮蔽了所有的危险，给她制造出一小片安全，李煜有首词，写得甜腻旖旎，却也略有相通之处：

花明月黯笼轻雾，今宵好向郎边去。刬袜步香阶，手提金缕鞋。画堂南畔见，一向偎人颤。妾为出来难，教郎恣意怜！

这首词，是为他的妻子小周后而作。话说那时小周后还是他小姨子，他当时的妻子大周后病入膏肓，小妹妹奉旨入宫伺候，却在病榻之侧，一来二去地，跟姐夫对上了眼，姐姐还没咽气，两人就要约会后花园了。

李煜虽为天子，多少还是有点顾忌，小周的心理负担更重，当她顶着压力，拎着鞋子，踩着袜子，走在花明月黯的宫廷中时，哪怕一只大鸟扇动翅膀的声音，都能叫她魂飞魄散吧？难怪见到李煜要大撒其娇：“妾为出来难，教郎恣意怜！”娇滴滴的语气背后，透着惊魂甫定。《风雨》里的这个女子没有那么嗲，但那种劫后余生的感觉是相似的。

在感情上，女人容易铤而走险。她们对那个男人的心并没有那么十拿九稳，但是，等不得了，她们太希望被爱了，近乎自欺欺人地估摸、推测、预设对方已经爱上了自己，并为这幻象挺身而出。

当她踏上冒险之旅，才发现他的心灵如莫测的城池，布满了她所不知道的玄机，而她已一脚迈出，没有道路可回头。