好像站在一个人的野外，空荡荡的来路上没有人影，她自鄙，觉得自己是那么那么的不够好，她也自怜，觉得自己是那么那么的好啊。自鄙与自怜的转换中，会有飘零者的哀怨，那种情形如同是：“风雨凄凄，鸡鸣不已”……

“爱我吧，说你爱我吧”，陈淑桦唱这句歌时，用戏谑掩饰那热切的呼喊。当她们听不到回应，心就如在七层宝塔之上，来来往往的风，将它吹得瑟缩冰凉。

若是在此时，你能翩然而来——不一定是你的人站在那里，只要用你的方式，让我觉得你和我是在一起就可以，我的心就一定会云开雾散。所有的凄凉都成了恰到好处的铺垫，像所有的花卉约好了同时绽放，像光良的那首《童话》：“从你说爱我的那一天起，所有的星星都亮了”——一种轰然而起的安宁喜悦。

胡兰成那厮曾说，好的东西，都让人不安。但我想，更好的东西，应该先让人大不安，然后大安，《风雨》里就有这么一个过程，以凄风苦雨和爱人的笑颜对照，寒冷的更寒冷，温暖的更温暖。

这首诗的诠释可以到此打住，但我心中隐隐有未尽之意，多年来它给我的感动，似乎不能止于男女情感的暗涌浮沉。若只是这个，有比它说得更好的。它比这个要高。

看过一部电影，“二战”时候，一个男人在大桥上邂逅一个无家可归的女人，她不小心卷入谍战中，却没有能力和勇气继续下去。极度惊惧中，她跟着萍水相逢的男人来到他的家，睡在他的床上，他睡在地下。他轻轻地跟她说着话，她对他说，我喜欢听你黑暗里的声音。

就我的小胆量而言，这辈子大概都跟间谍什么的无缘，我也不希望落到女人这个地步，她的话却引起我强烈的共鸣，我曾经希望，有一天，哪怕是心里对一个人说，我喜欢听你黑暗中的声音。

这是一个隐喻。人活在这世间，实在太孤单了，你不知道自己从哪里来，要到哪里去，死亡覆盖在前方，是怎样也看不穿的阴影，可是，如果你能在我的生命出现，我就不会再害怕。

好像在黑暗的甬道里摸索，我感觉我牵着你的手，那么就没有什么可怕的了，总有源源不断的力量，从你的指尖传递到我的指尖。

《红楼梦》里，贾宝玉悟性过人，奢华舒适的生活遮盖不了那个终极的问题，想到死亡他感到了深入骨髓的空洞。他的解决之道亦是通过爱情镇痛，从他想要很多女孩子的眼泪葬自己，到了悟一个人一生只能得一份眼泪，虽然最终林妹妹也先他而去，但是我想没关系，只要爱情曾轰然而起，只要那个人，曾经那样灼灿地出现过，就能成为永远的护身符，永恒的陪伴。