近来日本人读书有什么有趣的倾向呢?进书店转一圈,发现平台上堆了好些“阴阳师”。封面大都是人物画,绚丽多彩,那个峨冠博带的人物叫安倍晴明,是平安时代的阴阳师。用现在的话说,他具有“超能力”(特异功能),能看出箱中藏着何物,能预知地震。
人觉得自己比动物聪明,总要向世界讨一个说法。阴阳,再加上五行,就是中国古代的说法——天下万物,皆由阴阳,或生或成,本其所由之理,不可测量之谓神也。所谓阴阳家,传说是唐尧年间的官职,执掌天文、历谱、术数,到了春秋战国时代则形成学派,是九流(儒、道、阴阳、法、名、墨、纵横、杂、农)之一。用阴阳五行说解释世界,后世视为迷信,但当时的人们就从中获得慰解,效果不亚于现代的种种学说。东汉王充抨击“枯骨死草,何知吉凶”的时候,日本列岛上正盛行卜筮。《三国志》替他们记录在案:其俗,举事行来,有所云为,辄灼骨而卜,以占吉凶。不过,此类作法是大陆人渡海带来的也说不定。
据《日本书纪》等史书记载,钦明天皇十四年(553)请求朝鲜半岛的百济派遣医博士、易博士、历博士,并索要卜书、历书。天武天皇(672—686年在位)好天文术数,设置阴阳寮。这是六寮之一,隶属中务省。阴阳寮里有阴阳师、阴阳博士、阴阳生,还有历博士、天文博士、漏刻博士等,掌管天文气象的观测、编历、报时、占候吉凶等。阴阳生十人,由一位阴阳博士当教官,教科书是《周易》《黄帝金匮》《五行大义》等。阴阳师六人,卜筮祸福,密封上奏。平安时代初叶,这套天文历法和阴阳五行说相杂的学问被称作阴阳道。安倍晴明(921—1005)跟贺茂忠行、保宪父子学习阴阳道当中的天文道,后任天文博士。自此,这一职位由他子孙世袭,安倍家(土御门家)压过传承历道的贺茂家,世代主宰阴阳道,直至江户末年。
日本的都城原先在奈良,恒武天皇被怨灵冤魂纠缠,迁都到京都。然而,平安京里不平安,怪异迭起,人心惶惶,兴起御灵信仰,为死于非命的人安魂。阴阳师大显身手,驱逐怨灵,降伏魑魅魍魉,安倍晴明天下无双。花山天皇患头痛,雨季尤其难忍,晴明一看,就知道这位天皇前世积德,转生为天子,但前世的髑髅夹在岩缝里,下雨时岩石膨胀,就挤得生疼。照他说的,天皇差人找到髑髅,挪到宽敞的地方,霍然病已。
能使唤鬼怪,呼风唤雨,这样的人物自然是敷演故事的永恒题材。传说晴明的母亲是一只狐狸,传给他特异功能,从小看得见百鬼夜行。中国人说“活见鬼”是一种晦气,但若真有这本事,哪一天森首相为“神国”重整阴阳寮,或许就弄个“从七位上”(阴阳师的级别)干干。所谓神国,无非以阴阳道引导国家行事而已。再说晴明,道满找他斗法,惨败,只好给他当徒弟。晴明奉旨去唐国,拜伯道上人为师。割了三年三个月萱草,帮上人盖了一座文殊堂。归国时上人传给他一部《金乌玉兔集》。在外十年,妻子利花和道满通奸。道满对晴明说:我在梦中得到一部《金乌玉兔集》。晴明说不可能,道满就从怀中掏出来给他看,原来是利花偷偷抄写的。两人争执,道满杀了晴明,和利花终成眷属。文殊堂蓦然焚毁,伯道上人知道晴明出事,赶来日本。从墓中掘出大小骨头,施法术把晴明复活。晴明砍了道满的脑袋,烧了写本。日本有一句谚语:“阴阳师不知道自己的运气”,说的就像是安倍晴明。
晴明墓在京都。再过五年,时逢他去世一千年,晴明神社的大祭一定很热闹。据说“阴阳师”热的始作俑者是荒俣宏,他的小说《帝都物语》于 1998年改编为电影,其中写到阴阳师,但真正兴风作浪的是梦枕貘,以安倍晴明为主人公写了一本小说《阴阳师》,漫画家冈野玲子又把它画成连环画,所以眼下这两位也大出风头。其实,“安倍晴明”是近年来流行恐怖小说、鬼怪电影的一个浪花,至于说经济不景气时代人们感到茫然云云,不过是媒体的阴阳术罢了。